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Ири на Бо га ты ре ва

Ан но та ция. В ста тье пред ла га ет ся об зор ро ма нов и по вес тей со вре -
мен но го рос сий ско го ав то ра И. Бо га ты ре вой. Кри тик вы де ля ет ос -
нов ные мо ти вы ее сю же ти ки, а также рас смат ри ва ет спе ци фи че -
ские осо бен но сти хро но то па и ми фо ло ги че ских ал лю зий, в
изо би лии со дер жа щих ся как в ис то ри че ских, так и в со вре мен ных
бо га ты рев ских ро ма нах.
Клю че вые сло ва: И. Бо га ты ре ва, со вре мен ная рос сий ская про за,
ис то ри че ский ро ман, по ко ле ние три дца ти лет них.

Ири на Бо га ты ре ва из вест на чи та те лям пре ж де все го по
ро ма ну «Ка дын», по лу чив ше му «Сту ден че ский Бу кер»
(2016) и пре мию Ми хал ко ва за луч шее ху до же ст вен ное
про из ве де ние для под ро ст ков (2012) за от дель ное из да ние
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пер вой час ти ро ма на. По сле та ко го дер жать план ку не про -
сто, но пи са тель ни це — уда ет ся: в этом го ду ро ман Ири ны
Бо га ты ре вой «Фор му ла сво бо ды» (преж нее на зва ние —
«Га нин») сно ва во шел в лонглист «Рус ско го Бу ке ра».

Дей ст вие ро ма на про ис хо дит... И здесь сле ду ет пре -
рвать ся. По то му что от ве тить, где и ко гда про ис хо дит
дей ст вие ро ма на, схо ду не удает ся.

Ре гио наль ный ко ло рит, яр ко про яв ляю щий ся в ран них
опы тах Бо га ты ре вой — в «АвтоSTOPе» (2008) или «То ва -
ри ще Ан не» (2011), все гда по ка зан ный в кон тра сте к сто -
лич но му, в «Фор му ле сво бо ды» от хо дит на вто рой план, и
со бы тия раз во ра чи ва ют ся в ед ва обо зна чен ном про вин ци -
аль ном го род ке. Под стать про стран ст вен ным ха рак те ри -
сти кам и вре мен ные: в ро ма не прак ти че ски от сут ст ву ют
при ме ты вре ме ни. Те не мно гие ори ен ти ры, что мож но най -
ти в тек сте, не по мо га ют, а ско рее сби ва ют с тол ку. Лек си ка
пер со на жей при над ле жит 1990м — но мо ло дой учи тель
про из но сит: «А я в де вя но стые рос», — и чи та те лю ста но -
вит ся яс но, что этот фраг мент эпо хи уже по за ди. Упо ми на -
ет ся шоу «За стек лом», по пу ляр ное еще в на ча ле ну ле вых, —
но зна ют ли о нем со вре мен ные школь ни ки? Есть ос но ва -
ния ут вер ждать, что вре мя дей ст вия — не дав нее про шлое, а
точ нее — 2013 год: один из ге ро ев упо ми на ет кру ше ние те -
п ло хо да под Ка за нью, про изо шед шее «па ру лет на зад»
(ско рее все го, име ет ся в ви ду ги бель пас са жи ров «Бул га -
рии» в 2011м). Но сле ду ет че ст но при знать ся: эта ин фор -
ма ция, к ко то рой при ве ла по сле до ва тель ная ло ги че ская це -
поч ка, ока зы ва ет ся со вер шен но не нуж ной.

По то му что уход от вре ме ни в ро ма не соз на те лен.
Изу че ние па зы рык ской куль ту ры для на пи са ния «Ка -

дын» не сде ла ло из по след ней ис то ри че ско го ро ма на, как
и от сут ст вие мар ке ров со вре мен но сти не влия ет на вос -
при ятие «Фор му лы сво бо ды». Бо га ты ре ва впол не мог ла
бы соз дать ро ман с со вре мен ным, да же ульт ра со вре мен -
ным куль тур ным фо ном: ка та ло ги зи ро вать ме мы, вы вес -
ти за ко но мер ность хай па, вло жить в ус та ге ро ев «изи
изи» и «эщ ке ре». Но пе ред ав то ром сто ит со вер шен но
иная за да ча — по ка зать не ти пич но го со вре мен но го под -
ро ст ка, а вне вре мен но го, рас крыть не за ви ся щую от де ко -
ра ций про бле му взрос ле ния.
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Имен но по то му на стра ни цах «Фор му лы сво бо ды»
воз ни ка ет под ро ст ко вый мир, в ко то ром буд то бы во все
нет мес та вир ту аль но сти: к ин тер не ту об ра ща ют ся лишь
в слу чае не об хо ди мо сти, в се ти не об ща ют ся и не ищут
спа се ния от не по нят ной ре аль но сти. За то глав ный ге рой
Мак сим Га нин дек ла ми ру ет дру гу Брю со ва и пи шет де -
вуш ке, в ко то рую влюб лен: «Ру ся — это ты», от сы лая к
бу нин ской ге рои не.

С Бу ни ным и во все не ожи дан но: це лый класс, за та ив
ды ха ние, слу ша ет «Ру сю», чи тае мую учи те лем вслух.
Схо ду чи тать Бу ни на, без опа се ния, что твор че ст во клас -
си ка бу дет рас це не но как уны лая пор но гра фия, — по сту -
пок не ор ди нар ный. Но мо ло дой учи тель Кон стан тин Па -
лыч, или Кэп (вспом ним «О ка пи тан, мой ка пи тан» из
«Об ще ст ва мерт вых по этов»), на став ник и друг Га ни на,
во об ще ма ло че го бо ит ся. Он зна ет и уме ет бу к валь но
все — чи нить, ис це лять, вес ти за со бой, и от то го об раз Кэ -
па ка жет ся не сколь ко идеа ли зи ро ван ным; но все же он —
не пре мен ный ат ри бут школь но го ро ма на. Впро чем,
«школь но го» то же с дос та точ ной до лей ус лов но сти:
гдето вда ли мая чит ЕГЭ, идут ка кието уро ки, но ге роя
бес по ко ит во все не это, у не го впе ре ди сек та, лю бовь и
смерть. И сво бо да от все го вы ше пе ре чис лен но го.

Это ис то рия о ста нов ле нии ха рак те ра, о том, как
взрос лею щий че ло век ме чет ся не то чтобы в по ис ке сво -
его мес та в ус то яв шем ся ми ре, — а в же ла нии соз дать из
ни че го но вую ре аль ность, как в древ ней ле ген де, ко то рой
на чи на ет ся и за кан чи ва ет ся ро ман:

Не бы ло ни зем ли, ни не ба. Бы ла толь ко тьма, и оке ан ве -
лик. И од на утка Итма ме та лась, не на хо дя, где бы ей уг нез -
дить ся. Не бы ло ни гор, ни до лин, ни ка ко го дру го го мес та.
Од на во да. То гда ут ка ныр ну ла, и дос та ла со дна ил, и сде ла -
ла се бе ост ров, и снес ла на нем пер вое яй цо. Яй цо рас ко ло -
лось, и из скор лу пы поя ви лась твердь не ба, а из желт ка —
солн це. А ост ров тот — ост ров стал зем лею.

«Сча стье — спо соб ность урав но ве сить внут ри са мо го
се бя внеш ний тра гизм» [Ер ма ко ва] — этой ре п ли ке из ин -
тер вью с Бо га ты ре вой вто рит ут вер жде ние из «Фор му лы
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сво бо ды»: «Внут рен нее рав но ве сие — иде аль ное со стоя -
ние че ло ве ка. Тот, кто сча ст лив, тот сво бо ден. А ко гда ты
сво бо ден, ты не уяз вим».

По ня тие сво бо ды — ключевое для Бо га ты ре вой еще со
вре мен «АвтоSTOPа». В этой по вес ти, из на чаль но (как и
«Фор му ла сво бо ды» или «Ка дын») раз ме щен ной на стра -
ни цах ли те ра тур но го жур на ла, за да ют ся ос нов ные мо ти -
вы, свя зан ные ме ж ду со бой и под чи нен ные глав но му —
мо ти ву пу ти. Не  слу чай но жур наль ная вер сия «Ка дын»
пуб ли ку ет ся с под за го лов ком «Сказ о веч ном ко че вье», а
«АвтоSTOP» — «Движение без остановок». И ге рои ня
Мел кая, ди тя до рог, про из но сит там не что вро де ма ни фе -
ста ав то сто пщи ков:

Нас мно го. Мы — точ ки, раз бро сан ные по до ро ге, ро ман -
ти че ские по сле до ва те ли гу ру Ке руа ка, мы бра тья од но го ор -
де на, и на на шем гер бе мож но вы вес ти: «In via veritas», или
про ще: «До ро га все гда пра ва». У нас раз ные це ли, раз ные
мар шру ты, но все мы еди ны в сво ем ощу ще нии: толь ко здесь,
на до ро ге, мы ста но вим ся сво бод ны ми.

Од на из ха рак тер ных осо бен но стей про зы Бо га ты ре -
вой — син тез ис то рии лич ной, био гра фи че ской, и все об -
щей — по ко лен че ской или да же на род ной. Ге рой — все гда
«один из», все гда часть ми ра, ко то ро му при над ле жит: Мел -
кая из «АвтоSTOPa» — «дух Яки ман ки», Яра из «Жи тей и
не жи тей» (2017) — «ди кая тварь из ди ко го ле са», Ка дын —
от ра же ние то го ле ген дар но го на ро да, ка ко го уже и нет на
зем ле. «Мы» да ет си лу, не под вла ст ную од но му:

Мы воль ные стран ни ки бес ко неч ных до рог. Дру зья всем
даль ни кам и драй ве рам, мы их аму ле ты, та лис ма ны, мы их ан -
ге лыхра ни те ли, и да же мен ты не тро га ют нас — они зна ют, кто
мы та кие и ку да мы идем. Мы са ми мо жем не знать это го, сме -
ять ся и ма хать в сто ро ну солн ца, но мен ты зна ют — они чер -
тых нут ся, по жмут пле ча ми, вер нут пас пор та и по шлют нас на
все че ты ре, все рав но нас не ос та но вишь, а им не по нять...

Ге рои Бо га ты ре вой стра шат ся оди но че ст ва, поч ти
уль ти ма тив но про ти во пос тав ляя друг дру гу «мы» и
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«они». По это му столь важ ной ста но вит ся те ма люб ви и
друж бы. В по ис ках «мы» то ва рищ Ан на всту па ет в пат -
рио ти че ский клуб, Ка дын — при ни ма ет судь бу ца ря, Яра
вы би ра ет че ло ве че ский об лик. При вя зан ность к ми ру, к
то му са мо му «мы», ко то рое этот мир вы ра жа ет, час то ока -
зы ва ет ся силь нее, чем лю бовь к от дель но му че ло ве ку.

При зна ние се бя ча стью со об ще ст ва не ума ля ет дос то -
инств лич но сти: «мы» на ла га ет и оп ре де лен ные обя за тель -
ства. Имен но по это му в бо га ты рев ских мик ро ми рах — в ком-
му не, клас се, клу бе, пле ме ни — все гда су ще ст ву ет свод
пра вил, при знан ли он не глас но или же на чер тан, как
в «Авто STOPе», пря мо на сте не об щей ком на ты. Иден -
тифи ци ро вать се бя как часть це ло го — сту пень на пу ти
к осоз на нию соб ст вен ной ин ди ви ду аль но сти, что да ет ся
ку да слож нее.

Во про сом «Кто я?» за да ет ся в кон це пу ти АлАш та ра,
она же Ка дын, пра ви тель ни ца ко че во го на ро да, од на из
наи бо лее яр ких ге ро инь Бо га ты ре вой:

Я ли де ваво ин, ос та вив шая се бя ра ди до ли, сча ст ли вая
тем, что си лу лю да но си ла в се бе? Или бед ная де ва, упус тив -
шая лю би мо го и иду щая за муж по во ле род ных? Царь ли я с
Зо ло той ре ки? Или я царь еще не на зван но го, не имею ще го
ис то рии и до ли лю да? На ча ло я или ко нец?

От вет — и то и дру гое. Син тез «я» и «мы», жен ско го и
муж ско го, вре ме ни и про стран ст ва от ра жа ет про стран ст -
вен новре мен ной син кре тизм и диф фуз ность мыш ле ния
то го вре ме ни, ко гда тво ри лись ми фы. В мно го чис лен ных
ин тер вью Ири на Бо га ты ре ва от ме ча ет, что для на пи са ния
«Ка дын» был ос во ен об шир ный фольк лор ноэт но гра фи -
че ский ма те ри ал — но про чи ты вать «Ка дын» как ис то ри -
че ский ро ман о бытовой культуре древ них па зырк цев бы -
ло бы в кор не не вер но. Ско рее — сказ ки ал тай цев,
све де ния об их бы те не об хо ди мы бы ли са мо му ав то ру для
по гру же ния в эпо ху... Это ощу ща ет ся при чте нии: уме рен -
но сти ли зо ван ное, не сколь ко — как за ме ча ли кри ти ки —
мо но тон ное по ве ст во ва ние как нель зя луч ше под хо дит
для ска зи те ля. «Ка дын» не вос про из во дит ис то ри че ские
со бы тия, а ре кон ст руи ру ет миф — и по доб ное об ра ще ние
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к ми фу в са мом ши ро ком его по ни ма нии в це лом ха рак -
тер но для твор че ст ва Бо га ты ре вой.

От но си тель но ли те ра тур но го на прав ле ния, к ко то ро -
му при над ле жит ро ман, воз ни ка ют раз но гла сия: «Ка дын»
на зы ва лась и «эт ни че ским фэн те зи» [Бо то ва: 188], и «ми -
фо ло ги че ской про зой» [Мар ка рян: 130], и да же «не тра ди -
ци он ным фэн те зи» [Щер бакЖу ков]. В пер вой, жур наль -
ной, пуб ли ка ции ро ма на так же под чер ки ва ет ся, что
«Ири на Бо га ты ре ва не счи та ет свой ро ман ни ис то ри че -
ской ре кон ст рук ци ей, ни опы том в жан ре фэн те зи» — что,
воз мож но, свя за но с ре пу та ци ей оте че ст вен но го фэн те -
зий но го ро ма на с ис то ри че ским ко ло ри том1.

Од на ко жан ро вые рам ки фэн те зий но го ро ма на Бо га -
ты ре вой оче вид но под хо дят. Так, в «Жи тях и не жи тях»,
вклю чен ных в ту же се рию «эт ни че ско го фэн те зи», по ве -
ст во ва ние апел ли ру ет не толь ко к ми фу в тра ди ци он ном
зна че нии, но и к ми фо ло ги зи ро ван ным яв ле ни ям куль ту -
ры. Ми фы, при над ле жа щие ге те ро ген ным пла стам, впол -
не ор га нич но встраи ва ют ся в по ве ст во ва ние, про ду ци руя
не ли ней ное про чте ние.

Пре це дент ный текст в дан ном слу чае счи ты ва ет ся
прак ти че ски мгно вен но — это «Мас тер и Мар га ри та» с Во -
лан домЯром и Мар га ри тойЯрой, пред став ляю щими к то -
му же рас ще п лен ное един ст во (факт рас па да еди но го су ще -
ст ва точ но в кри вом зер ка ле от ра жа ет ся и по сред ст вом
ко ми че ских двой ни ков Яра и Яры, Юлия и Це за ря).

Яр и Яра как вне вре мен ные соз да ния спо соб ны
проявить в об ли ке со вре мен ной Мо ск вы иные куль тур -
ные сре зы. При этом ес ли Яр тя го тит ся сво им не уме ни -
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ем за бы вать про шед шее, то его се ст ра ли ше на это го про -
кля тья. И по то му взгляд Яры на сто ли цу функ цио наль -
но тот же, что и у лю бо го при ез же го, ре шив ше го по се -
лить ся на но вом мес те: от но ше ния ге рои ни и го ро да
яв ля ют со бой про цесс по сте пен но го при свое ния чу жо го
про стран ст ва. Раз ни ца ме ж ду ме га по ли сом и пре ды ду -
щим ме стом оби та ния Яры, «ди ким ле сом», че рес чур ве -
ли ка, и по то му уз на ва ние Мо ск вы, при вы ка ние к ней
про ис хо дит за счет об ра ще ния к ми фу. Эта по пыт ка най -
ти зна ко мые чер ты в но вом то по се, слой за сло ем сни мая
ин фор ма цию в по ис ках не из мен ной сущ но сти го ро да,
вы зы ва ет не об хо ди мость об ра ще ния к свое об раз но му
сбор ни ку мо с ков ских ми фо ло гем — к уже упо ми нав ше -
му ся тек сту Бул га ко ва.

В этом смыс ле апел ля ция Ири ны Бо га ты ре вой к бул -
га ков ско му ро ма ну, со дер жа ще му «не оми фо ло ги че ский
ва ри ант “мо с ков ско го тек ста”, в ко то ром со ци аль ная ре -
аль ность 30х гг. ХХ в. со че та ет ся с ар хе ти па ми и ми фо -
ло ге ма ми древ них куль тур, с тра ди ци он ны ми об раз ами
рус ской клас си че ской ли те ра ту ры» [Се ле ме не ва: 25], по -
зво ля ет чи та те лю не толь ко взгля нуть че рез ин тер тек сту -
аль ную приз му на взаи мо от но ше ния ге ро ев, но и по смот -
реть на Мо ск ву и мо ск ви чей с точ ки зре ния не жи ти.

Бо га ты ре ва ак ку му ли ру ет ми фо ло ги че ское про стран -
ст во, слов но бы вос соз да вая на стра ни цах сво их книг грим -
мов скую тео рию ми гра ции. Гре че ская Ар те ми да у нее не
не бо жи тель ни ца, а то лес ная де ва Очи в «Ка дын», то — еще
даль ше от бо гов — не жить в «Жи тях и не жи тях». Мыс ля -
щее про стран ст во в ро ма нах Бо га ты ре вой при ни ма ет или
не при ни ма ет ге ро ев, ме ня ет их, про бу ет на проч ность —
Мо ск ва ли это, Ал тай или про вин ци аль ный не на зван ный
го род. Ес ли в «Фор му ле сво бо ды» про стран ст во в не ко то -
рой сте пе ни обез ли че но, пре вра ще но в уни вер саль ное
«гдето», то в дру гих текстах имен но то пос иг ра ет важ ную
роль.

Ге рои Бо га ты ре вой смот рят на сто ли цу гла за ми ски -
таль цев, ре шив ших сде лать пе ре дыш ку в пу ти. Об раз ге -
роя (ча ще все же ге рои ни), оча ро ван ного Мо ск вой, по-
явит ся в «АвтоSTOPе» и от ра зит ся по том и в «То ва ри ще
Ан не», и в «Жи тях и не жи тях», и в ма лой про зе — к при ме -
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ру, в ко рот ком рас ска зе «Зам ка дыш» (2017), ко то рый са ма
пи са тель ни ца на зы ва ет сво им «ка мер то ном»... И вез де
речь пой дет не столь ко о ре аль ном го ро де, сколь ко о мо с -
ков ском ми фе, про сту паю щем в очер та ни ях до мов и улиц,
о мик ро кос мо се, где МКАД — «змей, об вив ший го род».

Во об ще, Мо ск ва для Бо га ты ре вой на де ле на той же не -
изъ яс ни мой ма ги че ской при вле ка тель но стью, что и Пе тер -
бург для не фор маль ной мо ло де жи. Приезжему этот го род
обыч но не кажется ком форт ным про стран ст вом, не у ка ж -
до го воз ни ка ет по треб ность (и не каждый спо со бен) рас -
смот реть за на слое ни ем кон флик тую щих смы слов, ар хи -
тек тур ной эк лек ти ки и бе гот ней мно го ли кой тол пы —
внут ри го род ской ко ло рит, ста рую Мо ск ву с ее дво ри ка ми,
За мо ск во речь ем и за пре том на раз го вор с не зна ком ца ми
у Пат ри ар ших пру дов, ло каль ны ми ми фа ми — дур ной сла -
вой Крым ско го мос та, при зрач ной ста ей ко шек на Боль -
шой Ор дын ке. Про стран ст во и вре мя мыс лят ся пре ж де
все го как но си те ли ин фор ма ции. Яра вы би ра ет не Мо ск ву,
а скрытую в ней ис то рию; Ан на — не со вет скую эпо ху, но
скры тый в ней иде ал. Здесь, ко неч но, мож но вспом нить,
что са мо ис кус ст во со вет ской эпо хи об ра ще но к ан тич но -
сти, и Ан на в этом смыс ле так же аппелирует не к не дав ней
ис то рии, а к об ще ис то ри че ско му про шло му.

При этом ин те рес но, что поч ти все ге рои не при над ле -
жит на стоя ще му. Они воль ны вы би рать не толь ко про стран -
ст во, но и вре мя, и ча ще все го это вре мя дру гое. Га нин под -
черк ну то не со вре ме нен, Ка дын ша га ет в веч ность, Яра
по вто ря ет ее путь с точ но стью на обо рот — из бес смер тия в
смерт ную ли ней ность (кри тик А. Жуч ко ва на зы ва ет «Жи -
тей и не жи тей» ан ти те зи сом «Ка дын» [Жуч ко ва: 180]), то -
ва рищ Ан на за стре ва ет ме ж ду на стоя щим и про шлым, ста -
ра тель но ре кон ст руи руя со вет скую эпо ху, ко то рую так
хо те ла бы за стать. А в «АвтоSTOPе», по ми мо са мой Мо ск -
вы, по ка зан и го род внут ри го ро да — Яки ман ка, ком му на,
пе ре пол нен ная не вы рос ши ми деть ми, вер нее — деть ми в
ожи да нии ини циа ции. По лу ча ет ся про стран ст вен ная мат -
реш ка: ком му на на хо дит ся в го ро де, но при этом яв ля ет ся
умень шен ной его ко пи ей. Бо лее то го — один из оби та те лей
квар ти ры, ху дож ник То лик, соз да ет мо с ков ские пей за жи из
пив ных про бок, мо нет, стек ля шек и про че го му со ра. Эта ре -
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кур сия — Мо ск ва внут ри Мо ск вы внут ри Мо ск вы, — по доб -
но зер каль но му ко ри до ру, кон цен три ру ет и ум но жа ет раз -
бро сан ную по го ро ду ма гию. Яки ман ка — по ро го вое про -
стран ст во, точ ка пе ре се че ния ми ров. Гра ни ца ме ж ду ни ми
зыб ка, и ми ры плав но пе ре те ка ют друг в дру га — так, что ни -
ко го не удив ля ет, к при ме ру, уют но свер нув ший ся клу боч -
ком в ком на те бес.

Поз же этот мо тив взаи мо дей ст вия с тон ким ми ром яр ко
про явит ся, ко неч но же, в «Ка дын» и вый дет на пе ред ний
план в «Жи тях и не жи тях». Ге рой Бо га ты ре вой — все гда по -
сред ник ме ж ду ми ра ми, оп ре де ляю щий не толь ко соб ст вен -
ный путь, но и про стран ст во, ко то ро му бу дет при над ле жать.

Обя за тель ная си туа ция вы бо ра, сим во ли че ско го пе -
ре хо да, осу ще ст в ля ет ся персонажем определенного типа.
Как бу дет ска за но в «Ка дын», «си ла ка ж до го воз рас та
про сту па ет в че ло ве ке», но са мой Бо га ты ре вой пре ж де
все го ин те ре сен под рос ток.

«Еmerging adulthood», «про сту паю щая взрос лость» —
тер мин из ар се на ла ис сле до ва те лей под ро ст ко вой пси хо -
ло гии — как нель зя луч ше под хо дит прак ти че ски всем ге -
ро ям Бо га ты ре вой, и этот ин те рес про дик то ван не толь ко
та лан том «на стоя ще го мас те ра ини циа ции в мо ло дой
рос сий ской про зе», как ска за но в ан но та ции на об лож ке
«Ка дын», но и ак ту аль но стью те мы для со вре мен но го чи -
та те ля. Во вре мя ви зи та в НьюЙорк, бу ду чи в со ста ве де -
ле га ции «Де бю та», Ири на Бо га ты ре ва от ме ти ла, что «в
Рос сии об ще ст во на хо дит ся в под ро ст ко вом со стоя нии, а
в этом воз рас те ци низм ес те ст ве нен, по сколь ку слу жит
при кры ти ем для про цес са фор ми ро ва ния, с окон ча ни ем
ко то ро го на доб ность в нем от па да ет» [Вяз ми ти но ва].

При ня тие соб ст вен ной те лес нос ти и сек су аль но сти,
по треб ность най ти «сво их», нрав ст вен ное раз ви тие — не -
пре мен ные ат ри бу ты взрос ле ния, и все они по лу ча ют от -
ра же ние в про зе Бо га ты ре вой. За счет имен но сво ей под -
ро ст ко во сти ге рои спо соб ны пре одо леть тра ди ци он ные
по ло ро ле вые мо де ли, хо тя и не все гда без бо лез нен но.

Так, на при мер, про ис хо дит в слу чае Ка дын, тра ги че ски
пе ре жи ваю щей раз рыв ме ж ду тра ди ци он ной ген дер ной ро -
лью и соб ст вен ным по ло же ни ем в об ще ст ве: од но ис клю ча -
ет дру гое, и с из бран но го пу ти свер нуть бу дет нель зя. По за -
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ме ча нию А. Ухан дее ва, «ген дер ный во прос по став лен Бо га -
ты ре вой весь ма ост ро. Глав ные ге рои ни кни ги — жен щи ны,
и тер пят не ма ло труд но стей в во ин ст вен ном и пре иму ще ст -
вен но муж ском об ще ст ве. Но од но из дос то инств лю да Зо -
ло той Ре ки — ува жи тель ное и рав ное от но ше ние к жен щи -
не; жен щи на — ес ли та ков ее путь — мо жет и долж на быть
вои ном, охот ни ком, сле до пы том... В этом су ще ст вен ное от -
ли чие от ис кон ных вра гов — “степ ских” лю дейгун нов, ко -
то рые жен щин низ ко го про ис хо ж де ния, осо бен но из по ко -
рен ных пле мен, во об ще не счи та ют об ла даю щи ми хоть
ка кимто пра вом» [Ухан де ев: 195].

Здесь ви дит ся не ко то рое про ти во ре чие: ес ли в «Ка -
дын» муж ское об ще ст во соз да ет труд но сти для ге ро инь,
раз ве мо жет ид ти речь о рав ном от но ше нии к жен щи не
лишь на том ос но ва нии, что фор му ли ров ка «пол — это
судь ба» не ак сио ма для лю да Зо ло той Ре ки?..

При ня тие соб ст вен но го ген де ра ста но вит ся важ ным
эта пом взрос ле ния, без это го ини циа ция ста но вит ся не воз -
мож ной. Мел кая, глав ная ге рои ня «Ав тоSTOPа» — «веч -
ный под рос ток», за пе чат лен ный в мо мент до осоз на ния по -
ла и пред на зна че ния. Бес по лость че ло ве че ско го ре бен ка и
под ро ст ка в про зе Бо га ты ре вой про ти во пос тав ле на ан д ро -
гин но сти не че ло ве че ских су ществ, пре одо лев ших би нар -
ность, син тез жен ско го и муж ско го на ча ла в ко то рых дек -
ла ри ру ет их рав но цен ность (Яра и Яр, Кам ка и Кам —
«лун ная» и «сол неч ная» сто ро ны еди но го дву по ло го су ще -
ст ва). При этом рас сказ Бо га ты ре вой «Воз вра ще ние в Ита -
ку» вклю чен в сбор ник «14. Жен ская про за “ну ле вых”» (на
об лож ке зна чит ся — «Жен щи на вы хо дит на свет: у нее про -
сто нет дру го го вы хо да»), и в этом рас ска зе отец в бес по -
кой ст ве ждет, что ма лень кая дочь пе ре ста нет быть ус по -
каи ваю ще бес по лым су ще ст вом, а «то же бу дет ме нять ся:
стриж ки де лать, на те ле фо не ви сеть, на каб лу ках хо дить,
пла кать ни от че го, ухо дить из до ма, воз вра щать ся, сно ва
ухо дить, — но это дру гая уже бу дет Ид ка, а его, не боль шая,
не ма лень кая, ко тик, кро лик, ма лыш, все гда бу дет вот эта».

Со ста ви тель сбор ни ка З. При ле пин, дек ла ри руя по яв -
ле ние но вой ге рои ни в жен ской про зе ну ле вых, все же
утвер жда ет для чи та те ля мир, дви жи мый ген дер ны ми сте -
рео ти па ми: «Но, знае те, жен щи ны както по нем но гу уст -
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раи ва ют ся да же в аду. На хо дят там ка куюто сте ноч ку, чтоб
по ве сить лю би мую фо то гра фию, при ступ ки, чтоб по сте -
лить по ло ви чок, кноп ку в чер ной ком на те, чтоб вы звать
мон те ра и вклю чить свет, огонь, чтоб по дог реть ре бен ку
зав трак» [При ле пин: 11]. Но ге рои ни Ири ны Бо га ты ре вой,
от де во чек до взрос лых жен щин, не хо тят уют но уст раи -
вать ся в аду и тем бо лее — ис кать ад ские сте ноч ки и сте лить
по верх веч но го пла ме ни ми лые по ло вич ки. У них нет да же
до ма — мож но ли на звать «до мом» те вре мен ные при ста ни -
ща в пу ти: лес, об ща га на Яки ман ке, за пы лен ный чер дак?
Они «вы хо дят на свет» не вы ну ж ден но, не от без на деж но -
сти. Это и есть их вы бор, един ст вен ный спо соб, с по мо щью
ко то ро го они мо гут об рес ти ис ти ну — а с ней и се бя.

Ге рой от прав ля ет ся в путь. Ис то рия на чи на ет ся.
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