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Дра ма тур гу Алек сан д ру Вам пи ло ву по вез ло с друзь я ми боль -
ше, чем ко му-ли бо дру го му. В его ок ру же нии на шлись те, кто го -
тов был под дер жать, а по сле тра ги че ско го ухо да не от ка зал ся от
не спеш но го раз го во ра о нем.

Кни га Ан д рея Ру мян це ва — по эта, уни вер си тет ско го дру га пи -
са те ля — это до ку мен таль ная хро ни ка с при су щей из бран но му жан -
ру де та ли за ци ей и про фес сор ской до тош но стью в ра бо те с ма те риа -
ла ми. Ав тор, как пред став ля ет ся, из на чаль но по ста вил для се бя
за да чу быть пре дель но че ст ным и по сле до ва тель ным в из ло же нии
фак тов: ни ка ких до мы слов и ху до же ст вен ных им про ви за ций. Пра -
во го ло са на стра ни цах кни ги по лу чи ли толь ко те, кто лич но знал
Вам пи ло ва, мог сви де тель ст во вать об ухо дя щем по ко ле нии мо ло -
дых шес ти де сят ни ков-ро ман ти ков: «Фи зи ка ма ни ла нас в го ро да,
гео гра фия под би ва ла на бро дяж ни че ст во, ли те ра ту ра, как по ла га ет -
ся, зва ла к под ви гам» (с. 51). Эта ре п ли ка — иден ти фи ка тор са мо го
Вам пи ло ва, ко то рый в кни ге ед ва ли не един ст вен ный сво бод ный
ком мен та тор про ис хо дя щих со бы тий — иро нич ный, рас кре по щен -
ный, ве до мый по ры вом. Сво бод ный — ибо все про чие дей ст вую щие
ли ца ог ра ни че ны дви же ни ем «в кад ре», а сам А. Ру мян цев от вел се -
бе роль ка би нет но го уче но го-ис то ри ка, бы то пи са те ля, ар хи вис та. 

На сколь ко оп рав дан по доб ный по зи ти ви ст ский под ход в слу чае
по ве ст во ва ния о Вам пи ло ве — во прос. Те ат ром не что по доб ное уже
бы ло ис про бо ва но и от верг ну то: «Ее (речь о пье се «Ути ная охо та». —
Л. Я.) нель зя иг рать про сто прав ди во, на ту раль но, осо бен но “ус лов но
на ту раль но”, ведь она поч ти сим во ли че ская, мо жет быть, да же мис ти -
че ская <...> что-то сле ду ет до во дить до выс шей ост ро ты» (с. 293). Ве -
ро ят но, и в слу чае твор че ской био гра фии Вам пи ло ва этот прин цип
дол жен был сра бо тать. Прак ти ка ми ли те ра ту ры и те ат ра ав тор ская
ин ди ви ду аль ность драматурга оп ре де ля лась через «от сут ст вие пред -
на ме рен но сти» (Г. Тов сто но гов, с. 291); «взгляд слов но бы пе ре во ди -
мый с “близ ко го” че ло ве ка в се бя» (В. Рас пу тин, с. 282); столк но -
вение «мерт во го» в по ря доч но сти и твор че ско го, «са ра фа нов ско го»
в ней (Г. Брод ская, с. 252). Ин те рес ные под сказ ки. Хо тя нуж но от -
дать долж ное А. Ру мян це ву — его по ве ст во ва ние столь на сы ще но ин -
фор ма тив но, столь мно го го лос но, что из не го мо жет быть со чи не но
(в выс шем смыс ле) не од но ис сле до ва ние. И в этом слу чае не так уж
и важ но, ак туа ли зи ро ван ное или толь ко лич но ст но зна чи мое.

В ан но та ции к кни ге за яв ле но, что Ан д рей Ру мян цев — «по эт,
знав ший Вам пи ло ва с юно ше ских лет». По это му я жда ла, где же
даст о се бе знать по эти че ское — сти хий ное, не обуз дан ное, ин ди ви -
ду аль ное. В чем про явит ся этот ак тив ный сви де тель вре ме ни, об -
ла даю щий фо то гра фи че ской па мя тью че ло век, та лант ли вый в от -
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бо ре де та лей по ве ст во ва тель (че го сто ят вы держ ки из Вам пи ло ва
про ку ту лик чан ские за ба вы по усы п ле нию кур в лун ную ночь
(с. 45) или не ос тав лен ная без вни ма ния ре п ли ка Г. Тов сто но го ва
о «не те ат раль ном зри те ле», ка ким по ка зал ся ему дра ма тург,
с. 256). Ав тор да ет се бе во лю там, где де ло ка са ет ся твор че ской ре -
цеп ции и ин тер пре та ции вам пи лов ской дра ма тур гии. Он, не ос та -
нав ли ва ясь пе ред сен тен ци ей «Дра ма тург не по нят» (с. 287), не
про сто рас су ж да ет — кри чит: «За гад ка Вам пи ло ва! В чем?» Ав тор
не ис тов ст ву ет там, где идет речь о «вось ми барь е рах» — про во лоч -
ках и пре пят ст ви ях по из да нию, по ста нов кам пьес, со ли да ри зи ру -
ясь с позд ни ми при зна ния ми кри ти ка И. Виш нев ской: «Не спо -
соб ст во ва ли сча ст ли во му сте че нию фак тов, а зна чит, не воль но
спо соб ст во ва ли их не сча ст но му сте че нию» (с. 205). Ка жет ся, уже
и не ос та лось та ких (или есть, в Си би ри?) с дон ки хо тов ской по -
вад кой — рез ких, не при ми ри мых к по лу то нам и по то му — оди но -
ких...

Мы ста ли жить то ро п ли во, и 325 стра ниц под роб но го жиз не опи -
са ния тре бу ют оп ре де лен ных уси лий. При этом кни гу сто ит про -
честь и как ис то рию од но го ро да, и ра ди вы дер жек из сте но грамм
обсу ж де ния пье сы «Про шлым ле том в Чу лим ске» в ре дак ции аль -
ма на ха «Ан га ра» (с. 280—281) или спек так ля Ю. Лю би мо ва «Жи -
вой» по по вес ти Б. Мо жае ва (с. 224—225), ко то рые ил лю ст ри ру ют
про ис хо дя щее в ли те ра тур ных и те ат раль ных кру гах то го вре ме ни.
Сто ит про честь и для то го, что бы най ти у Вам пи ло ва не что важ ное
для не го са мо го, как это сде лал ко гда-то А. Эф рос: «Я все вре мя ду -
мал о не сча стье Зи ло ва. В чем оно и от че го? <...> Ес ли бы я был со -
цио ло гом или пи са те лем, то стал бы изу чать и фан та зи ро вать на счет
то го, как и от ку да по яв ля ет ся эта бо лезнь. Бо лезнь пус то ты» (с. 295).
По это му, как пред став ля ет ся, есть смысл ос та вить кни гу А. Ру мян -
це ва на сво ей книж ной пол ке, что бы воз вра щать ся, со от но сить, про -
ве рять точ ность взя той жизненной ин то на ции.

Люд ми ла ЯКУШЕВА

Во ло год ский го су дар ст вен ный уни вер си тет
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