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Ан но та ция. Ста тья по свя ще на твор че ст ву по след не го ро ман ти ка
XX ве ка Р. Га ри, ко то рый в сво их ро ма нах пы тал ся спа сти ос тат ки
бы лой ве ры в че ло ве ка, яв ляю щей ся, по мне нию пи са те ля, тон кой
ни тью Ари ад ны в эпо ху, пол ную ка та ст роф, эт ни че ских войн, ра со -
вых кон флик тов. За фак та ми ре аль ной дей ст ви тель но сти пи са тель
стре мил ся про зреть уни вер са лии бы тия. Его ро ма ны пред ла га ют
не столь ко «кар ти ны жиз ни», сколь ко «диа лог с су ще ст во ва ни ем».
Клю че вые сло ва: Р. Гари, мис ти фи ка ция, эк зи стен циа лизм, но вая
вол на, по эти че ское мыш ле ние, смех, иро ния, кар на вал, су ще ст во -
ва ние.
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Жизнь и твор че ст во Ро ме на Га ри тес но пе ре пле те ны и
со став ля ют еди ный сплав «во об ра жае мо го» и «пе ре жи то -
го» (vеcu). Встре ча Р. Га ри с ис то ри ей со стоя лась в го ды
Вто рой ми ро вой вой ны. Лет чик, ге рой Со про тив ле ния,
ка ва лер ор де на По чет но го ле гио на, ди пло мат, пред став -
ляв ший ин те ре сы Фран ции в Ев ро пе, Юж ной Аме ри ке,
США, вер ный со рат ник де Гол ля, он чут ко улав ли вал вея -
ния эпо хи. Все его твор че ст во — сви де тель ст во по тря се -
ний XX сто ле тия, вы ра жен ное че рез ми фо ло ги че ские и
эк зи стен ци аль ные сим во лы.

Его жизнь ок ру же на ле ген да ми, ав то ром ко то рых за -
час тую был он сам. Ро мен Га ри — псев до ним, от рус ско го
сло ва «го реть». Рус ский эмиг рант — на стоя щая фа ми лия
Ро ман Ка сев, — он сде лал бле стя щую карь е ру, стал не
толь ко на цио наль ным ге ро ем, но и зна ме ни тым пи са те -
лем, по лу чив шим впер вые в ис то рии Фран ции две Гон ку -
ров ские пре мии, что бы ло не воз мож но по оп ре де ле нию.

Ли те ра тур ный де бют Ро ме на Га ри со сто ял ся в 1945 го -
ду с пуб ли ка ци ей ро ма на «Ев ро пей ское вос пи та ние». Бое -
вой лет чик, вое вав ший на фрон тах Вто рой ми ро вой вой -
ны, он с под ку паю щей ис крен но стью, дос то вер но стью и
прав до по до би ем изо бра зил поль ское Со про тив ле ние,
борь бу пар ти зан с фа шиз мом. Пер вый ро ман во фран цуз -
ской ли те ра ту ре, по свя щен ный со бы ти ям Вто рой ми ро -
вой вой ны, за вое вал ог ром ную по пу ляр ность и был из дан
в 27 стра нах. 7 но яб ря 1945 го да Р. Га ри стал лау реа том
пре стиж ной ли те ра тур ной пре мии кри ти ков. Путь в боль -
шую ли те ра ту ру был от крыт.

А. Ка мю, Ж. Кес сель, А. Маль ро, Г. Гал ли мар вы со ко
оце ни ли ро ман Р. Га ри. Ж. Кес сель с вос тор гом пи сал:
«Вот уже де сять лет, с тех пор, как воз вы си лись име на
А. Маль ро и А. де СентЭк зю пе ри, мы не чи та ли ни од ной
кни ги на фран цуз ском язы ке, ко то рая бы ла бы соз да на
столь про ник но вен ным, све жим, не ос по ри мым та лан том»
[Ани си мов 2007: 166]. Од на ко Р. Га ри, мас тер мис ти фи -
каций, ис ка зил ис то ри че скую прав ду: со бы тия пар ти зан -
ской вой ны про ис хо ди ли в Лит ве. Но, об ла дая бле стя щим
та лан том, ба лан си руя на гра ни вы мыс ла и прав до по до бия,
Р. Га ри су мел вдох нуть в текст жизнь. Счи тая, что к ро ма -
ну нель зя предъ яв лять тре бо ва ния жиз не по до бия, он вне -
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дря ет вы мы сел в ре аль ность, под чи няя ре аль ность фан та -
зии. «Для пи са те ля реа лизм — это уме ние врать так, чтоб
те бя не пой ма ли за ру ку» [Ани си мов 2007: 141].

В пер вом ро ма не скла ды ва ют ся кон ту ры его по эти -
ки — син тез ре аль ных со бы тий и вы мыс ла, про тест про -
тив убий ст ва дру гих лю дей, про тив ис треб ле ния жи вот -
ных и раз ру ше ния кра со ты ми ра. «Сво бо да, брат ст во,
дос то ин ст во — вот что про по ве ду ет Ев ро па и ев ро пей ское
вос пи та ние, а в дей ст ви тель но сти учит уби вать, на си ло -
вать, му чить, на хо дить бла го при ят ное обос но ва ние убий -
ст ву дру гих лю дей, ис треб ле нию и раз ру ше нию кра со -
ты ми ра» (пе ре вод В. Ну га то ва).

По сле 1945 го да Р. Га ри, со рат ник де Гол ля, по лу чил
уни каль ную для эмиг ран та воз мож ность по сту пить на ди -
пло ма ти че скую служ бу. Он объ ез дил пол ми ра, по дол гу бы -
вая в Со фии, Бер не, Бо ли вии, был ге не раль ным кон су лом в
ЛосАн же ле се, где бла го да ря сво ей ди пло ма ти че ской мис -
сии по зна ко мил ся со звез да ми Гол ли ву да, вклю чая ле ген -
дар ную Мэ ри лин Мон ро. Быв ший во ен ный лет чик стал ди -
пло ма том и пи са те лем од но вре мен но и сре ди воз мож ных
пу тей вы брал путь «пи са те ля ХХ ве ка». «Все мои кни ги, —
при зна вал ся Р. Га ри, — до пре де ла на пич ка ны этим ве ком»1

[Bona 1987: 369]. В эс се «В за щи ту Сга на ре ля» (1965) пи са -
тель объ яв ля ет Сер ван те са, Баль за ка, Тол сто го свои ми учи -
те ля ми. Син тез клас си че ской тра ди ции с вы мыс лом, фан -
та зи ей, во об ра же ни ем при да ет про из ве де ни ям Ро ме на Га ри
раз вле ка тель ность, ди на мич ность сю же та, ко то рые за со -
бой скры ва ют глу бо кие он то ло ги че ские, эк зи стен ци аль -
ные, куль ту ро ло ги че ские про бле мы, со от вет ст вую щие вызо -
 вам вре ме ни. Рас цвет твор че ст ва пи са те ля — 1950—1960е
го ды. Это эпо ха по след не го аван гар да, от ме чен но го влия -
ни ем струк ту ра ли ст ской мыс ли и по яв ле ни ем но во го ро ма -
на. Эпи сте мо ло ги че ский раз рыв ме ж ду сло вом и его ре фе -
рен том об рек по след ний аван гард на по иск но вых форм
в ущерб со дер жа нию, что при ве ло к оче ред но му кри зи су
ро ма на и спа ду чи та тель ско го ин те ре са. На фо не ис то ще -
ния ли те ра ту ры яр кие ост ро сю жет ные ро ма ны Р. Га ри
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пред став ля ли сча ст ли вое ис клю че ние: они вы зы ва ли ог -
ром ный ин те рес чи та тель ской ау ди то рии. Пи са тель ста но -
вит ся зна ме ни тым. По сле пуб ли ка ции ав то био гра фи че ско -
го ро ма на «Обе ща ние на рас све те» (1960) Ро мен Га ри
ухо дит в от став ку и по свя ща ет се бя ли те ра тур но му твор че -
ст ву.

Р. Га ри от ли ча ла ог ром ная ра бо то спо соб ность. На про -
тя же нии сво его твор че ско го пу ти, с 1945 по 1980й год, он
соз дал око ло со ро ка ро ма нов и два эс се. Р. Га ри не пи сал
тео рий, он мыс лил об раз ами. Един ст вен ное эс се, в ко то ром
он из ла га ет свою тео рию то таль но го ро ма на («В за щи ту Сга -
на ре ля»), пред став ля ло со бой ин тер тек сту аль ный диа лог
с про из ве де ни ем Скар ро на «Вер ги лий на из нан ку». Вто рое
эс се, опуб ли ко ван ное по смерт но, в 1985 го ду, — «Жизнь и
смерть Эми ля Ажа ра» — свое об раз ная ис по ведь пи са те ля,
в ко то рой он при зна ет ся в склон но сти к мис ти фи ка ци ям,
к по сто ян ной сме не ма сок. Р. Га ри бы ли со звуч ны идеи его
зна ме ни то го со вре мен ни ка А. Ка мю о «Три ум фе Про тея»,
по бе ж даю ще го брен ность жиз ни. Но в от ли чие от кон цеп -
ции Ка мю, во пло щав шей иде аль ную мо дель аб сурд но го
соз на ния, Р. Га ри рас смат ри вал свое стрем ле ние к мно го -
знач но сти как «не уто ли мую жа ж ду жиз ни во всех ее воз -
мож ных фор мах, как са мое древ нее про теи сти че ское ис -
куше ние че ло ве ка» [Bona 1987: 128]. Пи са тель не на ви дел
«гра ни цы и пре де лы». «Мое го “я” мне не хва та ет. Ко гда я
слиш ком дол го ос та юсь са мим со бой, мне ста но вит ся тес но,
ме ня ду шит мое “я”» [Ани си мов 2007: 172].

Про из ве де ния Р. Га ри со звуч ны вы зо вам вре ме ни. Не -
смот ря на раз но об ра зие сти лей, жан ров, тем, в его про из ве -
де ни ях су ще ст ву ет об щий ком плекс мо ти вов, со став ляю -
щих един ст во ху до же ст вен но го ми ра. Не ис тре би мая ве ра
в чу до, про тест про тив всех форм на си лия и фа на тиз ма
объ е ди ня ет та кие раз ные ро ма ны 1950—1960х го дов, как
«Тюль пан» (1946) — о ра со вой дис кри ми на ции в США;
«Кор ни не ба» (1956) — об ис треб ле нии бе лых сло нов
в Аф ри ке (Гон ку ров ская пре мия); «Обе ща ние на рас све -
те» (1960) — ху до же ст вен ный син тез «во об ра жае мо го» и
«пе ре жи то го», не кая вер сия ав то фик цио наль ной био гра -
фии. «Пля ска Чин гизХаи ма» (1967) — ро ман, по свя щен -
ный Хо ло ко сту.
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Но по сте пен но ин те рес к твор че ст ву Р. Га ри спа дал.
Ста рею щий пи са тель, про жив ший яр кую, не обыч ную
жизнь, пе ре стал ин те ре со вать кри ти ку и чи та те лей. Р. Га ри
ощу щал, как все глуб же по гру жа ет ся в раз и на все гда на вя -
зан ный ему об раз. Он за тос ко вал по сво ей мо ло до сти, по
но во му на ча лу, по но вой ин то на ции: «...на чать все за но во,
еще раз все пе ре жить» («Жизнь и смерть Эми ля Ажа ра»,
пе ре вод И. Куз не цо вой). Так в 1975 го ду ро ди лась са мая яр -
кая мис ти фи ка ция Ро ме на Га ри — Эмиль Ажар, не из вест -
ный ав тор не обыч но го, на фо не ис то ще ния фран цуз ской
ли те ра ту ры, ро ма на «Вся жизнь впе ре ди». На стра ни цах
это го про из ве де ния, по свя щен но го «из го ям», «от вер жен -
ным» ХХ ве ка, воз ни ка ет тень Вик то ра Гю го. Ге  рои ня ро ма -
на — Ро за, быв шая про сти тут ка, ра нее уз ни ца Ос вен ци ма,
чу дом из бе жав шая ги бе ли, от крыв ает пан си он для бро шен -
ных де тей. Араб чо нок Мо мо — лю би мец Ро зы — один из та -
ких «не нуж ных», «от вер жен ных» де тей. Бес пре дель ная
лю бовь ма лы ша Мо мо к ста рой ма дам Ро зе изо бра жа ет ся в
ро ма не че рез не обыч ную, ду ше раз ди раю щую сце ну: маль -
чик, пре одо ле вая страх, по сле смер ти Ро зы ос та ет ся в те че -
ние трех не дель на еди не с раз ла гаю щим ся тру пом, по ли вая
те ло при ем ной ма те ри ук ра ден ны ми до ро ги ми ду ха ми.

На фо не кри зи са гу ма ни сти че ских цен но стей, идей
аб сурд но сти бы тия этот ро ман, про слав ляю щий бес пре -
дель ную си лу люб ви, явил ся глот ком све же го воз ду ха,
став ли те ра тур ным бест сел ле ром. Во круг име ни ав то ра
строи лись са мые не ожи дан ные ги по те зы: от ав тор ст ва
Луи Ара го на до ав тор ст ва ближ не во сточ но го тер ро ри ста.
Р. Га ри в оче ред ной раз ра зы грал не толь ко до вер чи вую
пуб ли ку, но и из да тель ст во, и жю ри Гон ку ров ской пре -
мии. «Эмиль Ажар — это тор же ст во Ро ме на Га ри над сно -
биз мом па риж ской кри ти ки. Ока за лось, что в кон це ХХ
ве ка воз мож но по вто рить опыт Мак фер со на, соз да те ля
ми фи че ской фи гу ры Ос сиа на и его по эзии, по ко рив шей
Ев ро пу в кон це ХVIII ве ка» [Еро фе ев 1988: 15].

Свою са мую на шу мев шую ли те ра тур ную мис ти фи ка -
цию Р. Га ри на звал реа ли за ци ей «меч ты о то таль ном ро ма -
не, ох ва ты ваю щем ав то ра и пер со на жа <...> По сколь ку я
пуб ли ко вал од но вре мен но и дру гие кни ги, под пи сы вая их
“Ро мен Га ри”, раз двое ние бы ло пол ным <...> Я одер жал
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верх над не на ви ст ны ми мне пре де ла ми и над “раз и на все -
гда”» («Жизнь и смерть Эми ля Ажа ра»). Так, од но вре мен -
но с ро ма на ми Э. Ажа ра «Го луб чик» (1974, в рус ском пе ре -
во де — 1995), «Вся жизнь впе ре ди» (1975, в пе ре во де 1988),
«Псев до» (1976, в пе ре во де — 2000), «Стра хи ца ря Со ло мо -
на» (1979, в пе ре во де — 1997) из да ва лись кни ги Р. Га ри —
«За этой чер той ваш би лет не дей ст ви те лен» (1975, в пе ре -
воде — 2001), «Гру ст ные кло уны» (1979, в пе ре воде — 2002),
«Воз душ ные змеи» (1980, в пе ре воде — 1994).

Ге рои Га ри/Ажа ра су ще ст ву ют «в оп ро ки ну том», «вы -
вер ну том на из нан ку» ми ре, где все на прав ле но про тив че -
ло ве ка. Они жи вут во пре ки об стоя тель ст вам и бо рют ся за
со хра не ние соб ст вен но го дос то ин ст ва. Стрем ле ние пре -
одо леть судь бу, най ти кон такт с ми ром, «под кор рек ти ро -
вать» ре аль ность род нит ге ро ев Га ри/Ажа ра.

М. Тур нье, со вре мен ный ми фо тво рец, соз да тель притч,
с вос тор гом пи сал о ли те ра тур ной мис ти фи ка ции Р. Га ри.
«Он иг рал до кон ца. Ду маю, что са мо убий ст во с этой
исто ри ей свя за но. А кни ги Ажа ра пре вос ход ны. Га ри пре -
взо шел се бя. Ко неч но, это мо шен ни че ст во: но ведь мо -
шен ни че ст во — это свой ст во ху до же ст вен ной ли те ра ту ры;
пи са тель не пре мен но со чи ня ет се бя и сво их пер со на жей»
[Тур нье 2004: 275].

По след няя мис ти фи ка ция Ро ме на Га ри — не ожи дан ное
са мо убий ст во вто ро го де каб ря 1980 го да, при чи на ко то ро го
до сих пор ок ру же на тай ной. Од на из вер сий — это страх
ста рос ти и не мо щи. Не за дол го до са мо убий ст ва, в 1978 го -
ду, в ин тер вью с жур на ли ст кой Ка ро лин Мон не он при -
знал ся: «...ста рость для ме ня — ка та ст ро фа. Но со мной это -
го ни ко гда не про изой дет» [Bayard 1990: 122].

Хо ро ни ли Ро ме на Га ри, учи ты вая его во ен ные, ди пло -
ма ти че ские и ли те ра тур ные за слу ги, по пер во му раз ря ду,
в До ме Ин ва ли дов. На по хо ро нах при сут ст во ва ли со рат -
ни ки де Гол ля, вое на чаль ни ки, по ли ти ки, дру зья. Свя щен -
ник от ка зал ся про во дить мес су: по кой ник был са мо убий -
цей. К то му же фор маль но Р. Га ри не при над ле жал ни
к од ной из кон фес сий. Ог ра ни чи лись ис пол не ни ем «Мар -
сель е зы». Ко гда смолк ли по след ние зву ки гим на, с цер ков -
ных хо ров за зву чал, со глас но во ле по кой но го, ро манс Вер -
тин ско го «Ли ло вый негр».
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...В по след ний раз я ви дел вас так близ ко.
В про ле ты улиц вас ум чал ав то.
Мне сни лось, что те перь
В при то нах СанФран ци ско
Ли ло вый негр
Вам по да ет ман то.

Это бы ла по след няя про во ка ция, по след ний вы зов об -
ще при ня тым стан дар там и нор мам зна ме ни то го на ру ши -
те ля ус то ев.

Фе но мен Р. Га ри — в не под дель ной ис крен но сти его
про из ве де ний, в не раз рыв ной свя зи жиз ни и твор че ст ва.
В этом сек рет ак ту аль но сти, вос тре бо ван но сти его твор че -
ст ва, его по смерт ной сла вы. Его луч шие ро ма ны — «Кор -
ни не ба» и «Вся жизнь впе ре ди» — бы ли эк ра ни зи ро ва ны.
Фильм «Вся жизнь впе ре ди» по лу чил Ос ка ра в 1977 го ду
как луч ший фильм на ино стран ном язы ке. В 2007—2008
го дах по ро ма ну «Вся жизнь впе ре ди» Ди дье Лон гом был
по став лен те ат раль ный спек такль, удо сто ен ный трех
Моль е ров ских пре мий за луч шую те ат раль ную адап та -
цию и луч шую те ат раль ную по ста нов ку.

За слу ги Р. Га ри — пи са те ля и об ще ст вен но го дея те ля —
бы ли вы со ко оце не ны по смерт но не толь ко во Фран ции,
но и за ру бе жом. Име нем Р. Га ри в 2013 го ду был на зван
Ин сти тут по ли ти че ских ис сле до ва ний в Лил ле, а в 2001—
2002 го дах — Ин сти тут по ли то ло гии в Страс бур ге; в 2006
го ду в 15м ок ру ге Па ри жа пло щадь бы ла на зва на име нем
Р. Га ри. В Ие ру са ли ме Ин сти тут фран цуз ско го язы ка так -
же но сит имя Р. Га ри. Рос сий ский чи та тель по зна ко мил ся
с твор че ст вом пи са те ля в го ды пе ре строй ки: в 1988 го ду из -
да тель ст во «Известия» опуб ли ко ва ло впер вые в СССР ро -
ман «Жизнь впе ре ди» в пе ре во де В. Орлова. С 1999 го да
пе тер бург ское из да тель ст во «Сим по зи ум» на ча ло пуб ли -
ка цию де ся ти том ни ка Р. Га ри в пе ре во дах Л. Лун ги ной,
В. Ну га то ва, Л. Цывь ян, Н. Мав ле вич. Во круг име ни Р. Га -
ри на чал ся чи та тель ский бум. В 2001 го ду № 12 жур на ла
«Ино стран ная ли те ра ту ра» был по свя щен стать ям мо ло -
дых уче ных, от клик нув ших ся на твор че ст во Р. Га ри. В се -
ре ди не 1990х го дов Э. Ря за нов снял до ку мен таль ный
фильм по сле дам ли те ра тур ных мис ти фи ка ций Р. Га ри.
Не обыч ная, пол ная яр ких со бы тий жизнь пи са те ля про -



дол жа ет при вле кать ин те рес рос сий ско го чи та те ля. Поч ти
все про из ве де ния Р. Га ри пе ре ве де ны на рус ский язык. В
оте че ст вен ном ли те ра ту ро ве де нии, в от ли чие от за ру беж -
ной нау ки, о Ро ме не Га ри нет ни од но го мо но гра фи че ско го
ис сле до ва ния.

Дан ная ста тья — по пыт ка вос пол нить про бел в изу че -
нии со вре мен ной фран цуз ской ли те ра ту ры, ог ром ный
вклад в ко то рую внес Ро мен Га ри, рус ский эмиг рант.

Твор че ст во Р. Га ри, по его соб ст вен но му при зна нию, вы -
рос ло из лич но го опы та и ор га нич ной свя зи с эпо хой по -
сле конц ла ге рей, по сле Хо ло ко ста, Ос вен ци ма и взры ва
атом ной бом бы. Его, как и мно гих фрон то ви ков, ин те ре со -
вал во прос — «как жить и пи сать по сле Ос вен ци ма». Вой -
на в оче ред ной раз раз ру ши ла тон кий слой куль ту ры, об -
на жив «бан крот ст во» гу ма ни сти че ских цен но стей, «этой
ве ли кой ил лю зии» [Brenot 2005: 27].

«Я не ве рю, что дух все си лен, не ве рю в бла го род ное со -
гла ше ние, в миф о че ло ве че ском дос то ин ст ве, в си лу ра зу -
ма и пре вос ход ст во ду хов ной жиз ни» [Bayard 1990: 96].
Р. Га ри час тич но впи тал опыт эк зи стен циа лиз ма: ге рои —
про ек ция его ти па соз на ния — мар ги на лы, аут сай де ры, по -
сто рон ние. «Я, — пи сал Га ри, — при над ле жу к мень шин ст -
ву — ев рей, им ми грант, не имев ший фран цуз ско го гра ж дан -
ст ва до 1950х го дов» [Ани си мов 2007: 170]. В рам ках это го
он то ло ги че ско го по ня тия мож но рас смат ри вать боль шин -
ст во его пер со на жей. Его ге ро ям, как и ему са мо му, чужд
рег ла мен ти ро ван ный мир со ци аль ных за ко нов. Они — вне
ре ли гии, вне лю бой идео ло гии, по ли ти ки, со ци аль ных
норм. Это араб чо нок Мо мо, ма дам Ро за, быв шая про сти тут -
ка («Вся жизнь впе ре ди»), Мо рель — аван тю рист и фан та -
зер («Кор ни не ба»), аль тер эго пи са те ля — Ро ман, ге рой
«Обе ща ния на рас све те».

От вер гая эк зи стен циа ли ст скую идею ан га жи ро ван но -
сти и ми ра как «гло баль ной не уда чи», пи са тель вос при ни -
мал мир как вра ж деб ную аг рес сив ную сти хию с не со вер -
шен ны ми за ко на ми, ко то рые мож но «под кор рек ти ро вать».
Р. Га ри, как и эк зи стен циа ли стов, ин те ре су ет не толь ко от -
ра же ние кри зи са ев ро пей ско го соз на ния и бо ле вых то чек
эпо хи, но и по иск со про тив ле ния злу в его мно го ли ко сти.
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Его ге рои — «идеа ли сты и ро ман ти ки». Их объ е ди ня ет
«ата ви сти че ская не спо соб ность от чаи вать ся», стои че ское
со про тив ле ние не со вер шен ст ву ми ра, ко то рое яв ля ет ся
обо рот ной сто ро ной эк зи стен циа ли ст ско го сво бод но го вы -
бо ра. Их су ще ст во ва ние «во пре ки» и «на пе ре кор» бес че ло -
веч но му рав но душ но му ми ру вы зы ва ет ал лю зии с ге роя ми
А. Ка мю и А. Маль ро2. Но, в от ли чие от «по сто рон не го» и
«за вое ва те лей», они пы та ют ся под пра вить ре аль ность, вос -
при ни мая мир в син те зе его диа лек ти че ских про ти во ре чий.

Р. Га ри — один из соз да те лей «то таль но го» ро ма на,
жан ра, вы ра зив ше го обо ст рен ную по треб ность ли те ра ту -
ры XX ве ка «во пло тить то таль ное зна ние о ми ре и че ло -
ве ке» [Gary 1965: 175]. Стрем ле ние к по сти же нию ми ра
в его це ло ст но сти, то таль но сти обу сло ви ло об ра ще ние
Р. Га ри к твор че ст ву Сер ван те са, Баль за ка, Тол сто го. От -
вер гая жиз не по до бие, пи са тель от во дил осо бую роль
фан та зии, эк зи стен ци аль ной реф лек сии и прин ци пу все -
ох ват но го изо бра же ния че ло ве че ско го бы тия. Кон цеп ция
то таль но го ро ма на обу слов ли ва ет дви же ние по ве ст во ва -
ния от кон крет ных ре аль ных со бы тий к уни вер саль ным
за ко нам бы тия. Ро ма ны Р. Га ри вы рос ли из слож но го пре -
вра ще ния фак тов лич ной жиз ни, ре аль ных со бы тий в ми -
фо по эти че ские об ра зы Жиз ни и Смер ти, На де ж ды и От -
чая ния, Люб ви и Не на вис ти; по ве ст во ва ние но сит ха рак -
тер прит че во го ино ска за ния.

Твор че ское кре до Р. Га ри бы ло сфор му ли ро ва но в его
эс се «В за щи ту Сга на ре ля». Эмб ле мой по эти ки яв ля ет ся
Сга на рель, ре кон ст рук ция скар ро нов ско го бур ле ска в его
иг ри во сти и воль но мыс лии, в его ис кус ст ве «лгать, го во -
ря прав ду»3. Сга на рель — на следник тра ди ции плу тов -
ско го ро ма на — пи ка ро. В нем улав ли ва ет ся тра ди ция
кар  на валь носме хо вой куль ту ры, спо соб ность к пе ре во -

272

Voprosy Literatury, 2018, no. 4 V. V. Shervashidze

2 А. Мальро был культовой фигурой для Р. Гари. Свое восторжен-
ное отношение к нему, «властителю дум», писатель сохранил на про -
тяжении всей жизни.

3 «Mentirvrai» — термин Л. Арагона, обозначающий в сюр реа -
листической поэтике искусство романа.



пло ще нию, об ла да ние двой ст вен ной при ро дой. Трик стер
и пи ка ро, Сга на рель — эмб ле ма ти че ская фи гу ра, со звуч -
ная иде ям М. Бах ти на. «Ему при су ща свое об раз ная осо -
бен ность и пра во быть чу жим в этом ми ре; ни с од ним из
су ще ст вую щих по ло же ний это го ми ра он не со ли да ри зи -
ру ет ся, ни од но его не уст раи ва ет. Он ви дит ложь и из -
нан ку ка ж до го по ло же ния» [Бах тин 2015: 309].

В сбли же нии про ти во по лож но стей, в ам би ва лент но -
сти и от но си тель но сти ис ти ны во пло ща ет ся ос нов ной
нерв по ве ст во ва ния. Кар на валь носме хо вая сти хия раз -
ру ша ет сте рео ти пы, ли те ра тур ные ка но ны и штам пы, по -
ро ж да ет иг ро вое от но ше ние к ре аль но сти. «Смех и от ри -
ца ет, и ут вер жда ет, и хо ро нит, и воз ро ж да ет» [Бах тин
2015: 215].

То таль ный ро ман Р. Га ри — ре кон ст рук ция син кре ти -
че ско го ро ма на, вве ден но го в со цио куль тур ный кон текст
Ф. Шле ге лем. «Ро ман — это ис то рия в сво бод ной фор ме,
как бы ми фо ло гия ис то рии» [Ли те ра тур ные... 1980: 101].
Р. Га ри стро ит по эти ку то таль но го ро ма на на син те зе ре -
аль ной ис то рии, со бы тий лич но го опы та и во об ра же ния.
Син кре тич ность его про из ве де ний оп ре де ля ет ся слия ни -
ем эле мен тов раз лич ных жан ров. Но в от ли чие от ро ман -
ти че ской мо де ли со кра тов ских диа ло гов то таль ный ро -
ман Р. Га ри соз да ет ся кар на валь носме хо вой сти хи ей,
оп ре де ляю щей ве се лую от но си тель ность вся ких за ко нов,
за пре тов, ог ра ни че ний, что бы «не дать аб со лю ти зи ро -
вать ся ни од ной точ ке зре ния, ни од но му по лю су жиз ни и
мыс ли <...> тем са мым об на жить ам би ва лент ную и не -
завер шен ную при ро ду че ло ве ка и че ло ве че ской мыс ли»
[Бах тин 1975: 186]. Это оп ре де ле ние Бах ти на со звуч но
реф лек сии Р. Га ри, не од но крат но упо ми нав ше го о ми ре
в со зи да нии, в ста нов ле нии. Его ро ма ны не да ют го то вых
от ве тов, «не ся в се бе муд рость со мне ния» [Bayard 1990:
81], ам би ва лент ность ис ти ны, — в от ли чие от то таль но го
ро ма на Ж.П. Сар тра, ко то рый Р. Га ри изза од но знач но -
сти идей на зы ва ет то та ли тар ным.

Иг ро вое, иро ни че ское от но ше ние к ре аль но сти раз ру -
ша ет ие рар хию смы слов, би нар ность оп по зи ций, обу слов -
ли вая со су ще ст во ва ние взаи мо ис клю чаю щих по ня тий на
рав ных пра вах. Но в от ли чие от по стмо дер ни ст ской идеи
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де цен тра ции, ге не зис иро нии Р. Га ри — в ре цеп ции ро ман -
ти че ской тра ди ции, про яв ляю щей ся в слия нии ав то ра и
пер со на жа, в дет ской ве ре ге ро ев в чу до, в во об ра же ние, в
меч ту и твор че ст во. Для ге ро ев Р. Га ри во об ра же ние, фан -
та зия, твор че ское на ча ло — спо соб пе ре де лать мир. Мон -
таж ный стол для Мо мо об ла да ет ма ги че ской си лой, так
как да ет воз мож ность пе ре иг рать жизнь, пус тив ее вспять
(«Вся жизнь впе ре ди»). Ге ро ев Р. Га ри объ е ди ня ет не ис -
тре би мая, подет ски на ив ная ве ра в чу до, в не кую «выс -
шую си лу», ко то рая бы про ти во стоя ла не спра вед ли во сти.

По след ний ро ман тик ухо дя ще го XX сто ле тия, Р. Га ри
«свя то ве рил, что в ли те ра ту ре, как и в жиз ни, мож но из ме -
нить мир по соб ст вен но му же ла нию <...> ве рил в кра со ту,
а ста ло быть в спра вед ли вость» [Bona 1987: 368]. Но эта ве -
ра, ок ра шен ная го ре чью реф лек сии, иро ни че ски обыг ры -
ва лась. «Про све щен ные, мыс ля щие, меч та тель ные ге рои,
лю бя щие че ло ве че ст во <...> они под соз на тель но по ни ма -
ли, что гу ма низм — не сбы точ ное ис ку ше ние» [Ани си мов
2007: 219]. Не да ром в «Кор нях не ба» вме сте с «за щи той
сло нов» ис поль зу ет ся фраза «ана хро низм, пе ре жи ток ми -
нув шей гео ло ги че ской эпо хи». Этот же тер мин со про во ж -
да ет та кие по ня тия, как лю бовь, гу ма низм, внут рен няя
сво бо да. Ни ко му из ге ро ев не уда ет ся до бить ся окон ча -
тель но го три ум фа в по един ке с Жиз нью. Ро ман, став ший
зна ме ни тым пи са те лем, как и Мо рель, в «оди ноч ку по -
ющий гим ны на де ж де», «вы ры ваю щий у не ба ува же ние
к на ше му ро ду», осоз на ет не воз мож ность одер жать окон -
ча тель ную по бе ду, «пой мать седь мой мяч». «Я час то вы иг -
ры вал в сво ей жиз ни, но мне по на до би лось мно го вре ме ни,
пре ж де чем я по нял, что мож но вы иг рать бит ву, но нель зя
вы иг рать вой ну. Для это го не об хо ди ма по мощь со сто ро ны,
ко то рой по ка ждать не от ку да» («Обе ща ние на рас све те»,
пе ре вод Е. По го же вой).

То таль ный ро ман Р. Га ри пред став ля ет слож ный син тез
клас си че ской и мо дер ни ст ской по эти ки: «...со вре мен ный
кон цеп ту аль ный син тез и есть фор ма <...> пре одо ле ния
аб сур да <...> по зна ния его в об щей кар ти не тра ги че ско го
су ще ст во ва ния че ло ве че ст ва как еди но го це ло го и пре одо -
ле ния его в этом син те зе, в этом це лом» [Чем... 2001: 301].
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Ро ман «Пля ска Чин гизХаи ма» — од но из са мых яр -
ких про из ве де ний Р. Га ри 1960х го дов, обу слов лен ное
по эти кой то таль но го ро ма на. Им пуль сом к соз да нию ро -
ма на, вос про из во дя ще го со бы тия не дав ней ис то рии —
Хо ло ко ста, по слу жи ла по езд ка пи са те ля в Вар ша ву.
Здесь он впер вые по нял зна че ние унич то же ния шес ти
мил лио нов ев ре ев во вре мя Вто рой ми ро вой вой ны.

Ро ман «Пля ска Чин гизХаи ма», изо бра жаю щий пре -
сту п ле ния фа шиз ма и по сле во ен ную ис то рию Гер ма нии
в гро те ск нофар со вом клю че, вы зы ва ет ал лю зии с «Жес тя -
ным ба ра ба ном» (1959) Гюн те ра Грас са. Оба про из ве де ния
вос хо дят к тра ди ции плу тов ско го ро ма на. Стрем ле ние
Грас са по ка зать «из нан ку ре аль но сти» все ве дую щим взгля -
дом ге рояплу та от сы ла ет к ро ма ну Г. Я. К. Грим мельс гау зе -
на «Сим пли ций Сим пли цис си мус». Впер вые в «Жес тя ном
ба ра ба не» те ма на цио наль ной ви ны и во ен ных пре сту п ле -
ний трак ту ет ся в па ро дий нофар со вом клю че. В Но бе лев -
ской ре чи «Про дол же ние сле ду ет...» Г. Грасс оп ре де лил
функ ции и за да чи пи са те ля как «че ло ве ка, пи шу ще го про -
тив ухо дя ще го вре ме ни» [Грасс 2000: 144], на креп ко
связан но го с его пе ре мен чи вы ми кол ли зия ми. Де мон ст ра -
тив нопа ро дий ный ха рак тер «Жес тя но го ба ра ба на» тра ве -
сти ру ет тра ги че скую судь бу Гер ма нии ХХ ве ка, о ко то рой
рас ска зы ва ет кар лик Ос кар Ма це рат по сред ст вом ба ра бан -
ной дро би. Не обыч ность ге роярас сказ чи ка под чер ки ва ет -
ся его не вы но си мым от вра ще ни ем к ми ру взрос лых, ко то -
рые лгут, раз вя зы ва ют вой ны, тво рят пре сту п ле ния. В знак
про тес та он пе ре ста ет рас ти, пе ре да вая свое не га тив ное от -
но ше ние не в сло ве, не в по эзии или жи во пи си, а в не пре -
рыв ной ба ра бан ной дро би. На зло, тво ри мое в ми ре, он
отве ча ет ма ни ей раз ру ше ния, нис про вер же ни ем всех нрав -
ст вен ных норм и лю бых ав то ри те тов. Пря чась за гро те ск -
ным пер со на жем, трик сте ром и плу том, Г. Грасс пе ре да ет
соб ст вен ное от но ше ние к опи сы вае мой эпо хе, ко то рая
пред ста ет в ро ма не в кар на валь ных кос тю мах и мас ках.

Гро те ск ная, фар со вая фи гу ра глав но го ге роя вос хо дит
к кар на валь носме хо вой куль ту ре с ее ало гиз ма ми, на ро -
чи ты ми не ле пи ца ми [Бах тин 2015]. Под мас кой «то таль -
но го ин фан ти лиз ма» Ос ка ра Ма це ра та скры ва ет ся пи ка -
ро, «из вле каю щий юмор из от чая ния» [Грасс 2000: 190].
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Ге рой влия ет на ре аль ность, про во ци ру ет и ра зо бла ча ет
ее по сред ст вом соб ст вен но го ба ра бан но го ис кус ст ва, об -
на жая и об на ру жи вая прав ду, за став ляя сме ять ся над тем,
что пред став ля лось вы со ким и свя щен ным. В сво ей но -
белев ской ре чи Гюн тер Грасс, под чер ки вая пре ем ст вен -
ность тра ди ции плу тов ско го ро ма на, оха рак те ри зо вал
пика ро сле дую щим об ра зом: «Пи ка ро жи вет за счет ко -
мич но сти не удач. Он мо чит ся на стол пы вла сти, рас ша -
ты ва ет их, но вме сте с тем зна ет, что ни раз ру шить свя ти -
ли ще, ни оп ро ки нуть трон он не в си лах. Но сто ит мо ему
пи ка ро про пле стись ми мо, как воз вы шен ное об на ру жи ва -
ет свой до воль нота ки жал кий вид, а трон на чи на ет ша -
тать ся» [Грасс 2000: 146]. Ро ман Гюн те ра Грас са, со про во -
ж дав ший ся скан даль ной сен са ци ей, раз вен чал им пер ские
ам би ции Третье го рей ха, ко то рые при ве ли Гер ма нию на
грань ка та ст ро фы. Ро ман «Пля ска Чин гизХаи ма» так же
про ни зы ва ет раб ле зи ан ская тра ди ция, оп ро ки ды ваю щая
вверх но га ми вы стро ен ную по схо ла сти че ским за ко нам
жизнь. Пи са тель вы во ра чи ва ет на из нан ку со вре мен ные
куль то вые по ня тия: Про гресс, Куль ту ра, Гу ма низм, Че ло -
ве че ст во, Ду хов ность.

По эти ка то таль но го ро ма на с его кар на валь носме хо -
вой сти хи ей от кры ва ла для пи са те ля не ог ра ни чен ные воз -
мож но сти в раз ру ше нии штам пов и сте рео ти пов. Ис поль -
зуя фан та сти че ский гро теск, Р. Га ри де ла ет ре аль ным
ге ро ем диб бу ка4, по се ляя его в под соз на ние быв ше го эсэ -
сов ско го офи це ра Шат ца, став ше го по сле вой ны ко мис са -
ром по ли ции. Шатц ве дет рас сле до ва ние убий ст ва, про -
изо шед ше го в не боль шом не мец ком го род ке. Па ро ди руя
де тек тив ный сю жет, Р. Га ри раз ру ша ет его ме ха низ мы.
Вме сто рас кры тия пре сту п ле ния пред ла га ет ся ис то рия
Шат ца, стра даю ще го от коз ней диб бу ка на про тя же нии
два дца ти двух лет. В ре зуль та те воз ни ка ет но вая смы сло -
вая мо дель — прит че вое по ве ст во ва ние об ис то рии Хо ло -
ко ста и ис то рии об ще че ло ве че ской куль ту ры. В иг ро вом
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4 Диббук в еврейском фольклоре — злой дух, который вселяется
в человека, овладевая его душой, обычно — в тело человека, со вер -
шившего тайный грех.



про стран ст ве ро ма на име на пер со на жей — Чин гизХа им,
Ли ли, Фло ри ан, Шатц — вы зы ва ют ал лю зии с раз лич ны -
ми куль тур ны ми ко да ми.

Чин гизХа им, имя ко то ро го по зву ча нию ро ж да ет ас со -
циа ции с гроз ным и ве ли ким за вое ва те лем Чин гисха ном,
пре вра щен в диб бу ка и по ме щен в под соз на ние Шат ца. Его
фан том ная фи гу ра, соз дан ная при по мо щи фан та сти че ско го
гро те ска и ме та се ман ти ки, обу слов ле на бес чис лен ны ми
кон но та ция ми. Глав ный ге рой сам пред став ля ет ся как Чин -
гизХа им, уточ няя, что это его псев до ним, под ко то рым до
вой ны он вы сту пал в ев рей ских ка ба ре. На стоя щее имя —
Мой ша-Ха им. «Ме ня зо вут Ха им, Чин гизХа им. Са мо со -
бой, Чин гиз — это псев до ним, на стоя щее мое имя Мой ша,
но Чин гиз боль ше под хо дит к то му жан ру, в ка ком я ра бо -
тал. Я — ко мик и ко гдато был очень из вес тен в ев рей ских
ка ба ре — спер ва в “Швар це Шик се” в Бер ли не, по том в Вар -
шав ском “Мот ке Га неф”, а под ко нец Ауш виц, то есть Ос вен -
цим» («Пля ска Чин гизХаи ма», 2003, пе ре вод Л. Цывь я на).

Ев рей ский ко мик Чин гизХа им про дол жа ет сме шить
по сле смер ти. Он со вре мен ный пи ка ро — по ро ж де ние иг -
ро вой ре аль но сти; его смех сквозь сле зы — ме та фо ра
боль но го соз на ния Шат ца, его чув ст ва ви ны. «Ужас но
вред ный ев рей, из тех, что ни че го не про ща ют <...> из ли -
к ви ди ро ван ных. Эти са мые упор ные. Со вер шен но бес -
сер деч ные. Есть мерт вые, ко то рые ни ко гда не уми ра ют.
Чем боль ше их уби ва ешь, тем боль ше их вос кре са ет.
Возь мем, на при мер, Гер ма нию. Сей час эта стра на пол но -
стью на се ле на ев рея ми. Ра зу ме ет ся, их не вид но, фи зи че -
ски они не при сут ст ву ют, но... как бы это ска зать? Их
нель зя не чув ст во вать» («Пля ска Чин гизХаи ма»).

Сво ей про фес си ей — сме шить лю дей — диб бук про -
дол жа ет за ни мать ся в под соз на нии Шат ца. Толь ко смех
его — это смех сквозь сле зы: «Кри ти ки к мо ему юмо ру от -
но си лись дос та точ но сдер жан но: они на хо ди ли, что я пе -
ре бар щи ваю, что я из лиш не аг рес си вен, жес ток. Со ве то -
ва ли мне быть чуть мяг че. Мо жет, они и бы ли пра вы.
Од на ж ды в Ауш ви це я рас ска зал дру го му за клю чен но му
та кую за бав ную ис то рию, что он по мер от сме ха, мо же те
не со мне вать ся, то был един ст вен ный ев рей, умер ший
в Ауш ви це от сме ха» («Пля ска Чин гизХаи ма»).
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В Ос вен ци ме Чин гизХа им был рас стре лян взво дом
под ко ман до ва ни ем офи це ра С. Шат ца. Тра ве стия име ни
Чин гиз за кре п ля ет, фик си ру ет по ло же ние уби то го ев рея
в под соз на нии Шат ца.

Кар на валь ный смех в сво ей ве се лой от но си тель но сти
объ е ди ня ет фарс и тра ге дию, раз ру шая обы ден ную ло ги -
ку, здра вый смысл. Все про ни каю щая иро ния, чер ный
юмор пе ре во ра чи ва ют при выч ные пред став ле ния, сте рео -
ти пы и штам пы, вы смеи вая идею стра да ний бед ных нем -
цев от коз ней не снос ных ев ре ев, до са ж даю щих им да же
по сле унич то же ния. Ло ги ка по сто ян но го пе ре ме ще ния
«вер ха» и «ни за» пре вра ща ет по бе ж ден но го в за хват чи ка
и ок ку пан та. Тра ге дия пре вра ща ет ся в кло уна ду.

«В те ме диб бу ка у Р. Га ри ко ми че ская па ра бо ла, в ко то -
рой про чи ты ва ет ся и влия ние ха сид ско го юмо ра, и тра ди -
ции Го го ля. Он транс фор ми ру ет те му диб бу ка, де лая его
цен траль ным пер со на жем, не тем, о ко то ром го во рят, как
то бы ло обыч но, а тем, кто го во рит» [Bayard 1990: 83]. Гро -
те ск ность си туа ции из на чаль на: по ве ст во ва ние ве дет тот,
ко го нет. Чин гизХа им — ре зуль тат уг ры зе ний со вес ти
Шат ца, и од но вре мен но он — ре зуль тат реф лек сии Шат ца.
Диб бук — ме та фо ра ам би ва лент ной па ра док саль но сти
мира, пе ре ос мыс ле ние рас ще п лен но сти «я», мо ти ва «двой -
ни ка».

Ха им — древ нее имя ив рит ско го про ис хо ж де ния, оз -
на чаю щее «жизнь»5, имею щее мно го тол ко ва ний. Ро мен
Га ри обыг ры ва ет не толь ко ти пич ность ев рей ско го име -
ни, но и его зна че ние — жи ву честь, при да вая бур ле ск ный,
тра ве стий ный ха рак тер ги бе ли «жи ву че го за хват чи ка»,
унич то жен но го в Ос вен ци ме.

Кар на валь носме хо вая сти хия свя за на с фи гу рой Шат -
ца, имя ко то ро го оз на ча ет «со кро ви ще». В про шлом офи -
цер СС, он не раз уча ст во вал в рас стре ле ев ре ев. Од на ко
внеш не он в этом не рас каи ва ет ся, так как соб ст вен ны ми
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5 До XIX века было принято во время тяжелой болезни давать
второе имя, означающее «жизнь», чтобы помочь справиться с неду-
гом. Женский аналог мужского имени Хаим — Хая. Впоследствии
сдвоенные имена стали привычными.



ру ка ми ни ко го не уби вал. Па ра док саль ность си туа ции, ее
сни же ние и про фа на ция — в сло вах Чин гизХаи ма, го то во -
го оп рав дать убий ст во ев ре ев, ес ли оно бы ло про дик то ва но
стрем ле ни ем умень шить ко ли че ст во не ле по го в ми ре6.
Рас су ж де ния Чин гизХаи ма, обу слов лен ные ло ги кой «на -
обо рот», ло ги кой по сто ян ных сме ще ний, взры ва ют обы -
ден ные пред став ле ния.

Смех Р. Га ри ам би ва лен тен — он ли кую щий и вы смеи -
ваю щий, от ри цаю щий и об нов ляю щий. Пре сле до ва ние
Шат ца диб бу ком при да ет иг ро вой кар на валь ный ха рак -
тер все му по ве ст во ва нию. При ем сгу ще ния де та лей, сти -
ли сти ка кон тра стов пре вра ща ют тра ге дию в фарс.

Иг рая ал лю зия ми на уров не имен, Р. Га ри соз да ет «пре -
крас ную па ру» — Ли ли и Фло ри ан, ис поль зуя мо тив близ -
неч ной ми фо ло гии (Жизнь/Смерть). «Они — пре ле ст ная
па ра, и по ка бу дет су ще ст во вать че ло ве че ст во, они бу дут
не раз луч ны» («Пля ска Чин гизХаи ма»).

С име нем Ли ли воз ни ка ет мно же ст во ас со циа ций, оно
со звуч но цвет ку ли лии, сим во лу чис то ты, жен ст вен но -
сти. Эти кон но та ции до пол ня ют ся как внеш но стью прин -
цес сы из ле ген ды или ма дон ны, со шед шей с фре сок Бот -
ти чел ли, так и не пре одо ли мым вле че ни ем ге рои ни к
Со вер шен ст ву, все му пре крас но му: «Куль ту ра! Вся ее
жизнь бы ла по свя ще на куль ту ре! В кон це кон цов, это
всем из вест но. Не обык но вен ная эру ди ция! Ваг нер! Бет -
хо вен! Шил лер! Гель дер лин! Риль ке! Вот ее един ст вен -
ные воз люб лен ные! Она вдох нов ля ла на ших та лант ли -
вых по этов! Оды! Стан сы! Эле гии! Со не ты! Они все
вос пе ва ли ее кра со ту, ее бла го род ст во, ее бес смерт ную
душу! Она слу жи ла при ме ром для мо ло де жи. Да, не со -
мнен но, она вну ша ла вы со кую лю бовь, но толь ко на уров -
не ду ха!.. У Ли ли бы ла един ст вен ная меч та, един ст вен ное
уст рем ле ние, един ст вен ная по треб ность — куль ту ра»
(«Пля ска Чин гизХаи ма»).
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Но мо ти вы близ неч но го ми фа соз да ют ам би ва лент -
ность фи гу ры Ли ли: в древ не ев рей ских и шу мер ских ми -
фах Ли лит — во пло ще ние де мо ни че ско го на ча ла. Р. Га ри
сни жа ет об раз: ее на зы ва ют веч но не удов ле тво рен ной ним -
фо ман кой, фри гид ной шлю хой. Тра ве стия обу слов ли ва ет
соз да ние в об ра зе Ли ли про ти во по лож ных ка честв: внеш -
ность ма дон ны и дья воль ская страсть к раз руше нию. Она
ста но вит ся при чи ной мно го чис лен ных смер тей и за га доч -
ных убийств. На де ляя Ли ли гро те ск ны ми чер та ми ним фо -
ман ки, пи са тель тра ве сти ру ет ее страсть к Со вер шен ст ву и
Аб со лю ту, ко то рая реа ли зу ет ся в «по то ках кро ви». Ли ли в
ро ма не — это сим вол че ло ве че ст ва, стре мя ще го ся к Аб со -
лю ту, но не спо соб но го его дос тичь. Не да ром Чин гизХаи му
ви дят ся не толь ко шесть мил лио нов ев ре ев, по жерт во вав -
ших ра ди Ли ли жиз нью, но и пол чи ща ки тай цев на тан ках,
с во оду шев ле ни ем, с фа на тич ной ве рой го то вых уме реть и
уби вать за нее. «Мож но ждать мес сию, ис кать спа си те ля,
ха риз ма ти че ско го во ж дя, сверх че ло ве ка — всех на зва ний
не пе ре честь. Но в дан ном слу чае ос та ет ся толь ко твер до
зая вить, что че ло ве че ст во — это фри гид ная, свих нув шая ся
ба ба, об ре чен ная на не уда чу» («Пля ска Чин гизХаи ма»).
Ме та фо ра не удов ле тво рен ных плот ских же ла ний вы зы ва -
ет ал лю зии с кар на валь ной сти хи ей Ф. Раб ле, эмб ле ма ти -
че ски во пло щая вы тес не ние ду хов но сти куль том те лес нос -
ти в XX ве ке.

Тра ве сти руя об раз ную сис те му, Га ри соз да ет мир па -
ра док саль ных сме ще ний, сим во лом ко то ро го яв ля ет ся
«фри гид ная, свих нув шая ся ба ба» («Пля ска Чин гизХаи -
ма») и ее веч ный спут ник — Фло ри ан — оли це тво ре ние
Смер ти. Об лик Фло риа на по стро ен на сти ли сти ке кон -
тра стов: с од ной сто ро ны, он доб ро же ла те лен, об ра зо ван
и да же вы зы ва ет сим па тию у ок ру жаю щих. Но с дру -
гой — Р. Га ри ак цен ти ру ет ощу ще ние оз но ба и хо ло да.
При его по яв ле нии как буд то по дул ве тер из скле па: ли -
цо без воз рас та, гла за без рес ниц, че реп, об тя ну тый ко -
жей, за мо гиль ный го лос, увя даю щая от его близ ко го со -
сед ст ва при ро да вы зы ва ют ас со циа ции со смер тью.
Фло ри ан уби ва ет всех, не со от вет ст вую щих вы со ким
стан дар там Со вер шен ст ва, пре вра щая мир в Бу хен вальд
и ско то бой ню. Пре крас ная Ли ли жа ж дет но вых жертв —
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«что та кое шесть мил лио нов ев ре ев, ко гда те перь есть
крас ная кноп ка» («Пля ска Чин гизХаи ма»).

Чер ный юмор, гро теск, сти ли сти ка кон тра стов соз да -
ют па ро дий ный ком мен та рий не толь ко к ис то рии Вто -
рой ми ро вой вой ны, но и к ис то рии все го че ло ве че ст ва.
Тра ве стия сни жа ет роль куль ту ры, ис кус ст ва, гу ма низ ма,
ко то рым по кло ня лись в Ев ро пе на про тя же нии мно гих
ве ков, во имя ко то рых при но си лись че ло ве че ские жерт -
вы. Га ри па ро ди ру ет ро ман ти че ский культ ис кус ст ва, так
как мир Аб со лют ной ис ти ны чре ват все ми фор ма ми фа -
на тиз ма, то та ли та риз ма и фа шиз ма: «Вы мо же те мне не
по ве рить, но что ме ня до сих пор по тря са ет, так это кра со -
та Джо кон ды. Во об ще — ше дев ры лю бо пыт ная вещь, вы
не на хо ди те? Не на хо ди те, что в них есть чтото га до ст -
ное? Нет, это я так, к сло ву при шлось. Пред ставь те се бя
со всей ва шей семь ей в яме, в ко то рой вас сей час за ко па -
ют; а те перь смот ри те на ав то ма ты и ду май те о Джо кон де.
И вот тут вы уви ди те, что ее улыб ка... тьфу! Омер зи тель -
на» («Пля ска Чин гизХаи ма»).

Шу тов ское раз вен ча ние куль ту ры Чин гизХаи мом
при да ет тра гиз му чер ты кло уна ды: «Куль ту ра — это ко гда
ма те ри с ма ло лет ни ми деть ми ос во бо ж де ны от ко па ния
соб ст вен ной мо ги лы пе ред рас стре лом. Да, это бы ла от -
лич ная хох ма, и мы с ним здо ро во по смея лись».

Чин гизХа им — гру ст ный кло ун, шут, смех и иро ния ко -
то ро го рас кры ва ют весь ужас фа шиз ма и чу до вищ ную обы -
ден ность мир ной жиз ни: хан же ское мол ча ние о про бле мах
ге но ци да, раз го во ры об об щей ви не, жес то ко сти и на си лии:
«Речь идет уже не о фи зи че ском на шем унич то же нии, а о
мо раль ном, а имен но, о по пыт ке сде лать пол но прав ны ми и
та ким об ра зом взва лить на нас и кол лек тив ную от вет ст вен -
ность, в ре зуль та те че го, сре ди про чих жут ких по след ст вий,
ока за лось бы, что мы са ми ви но ва ты в ис треб ле нии нас».
Иг ро вой кар на валь ный ха рак тер по ве ст во ва ния сме ши ва ет
про ти во по лож но сти — жерт ву и па ла ча, Чин гизХаи ма и
Шат ца, у ко то рых по яв ля ет ся ощу ще ние пол но го слия ния
друг с дру гом, а так же пе ре се ле ния в иное под соз на ние. По -
том вы яс ня ет ся, что это под соз на ние пи са те ля, ко то рый
стре мит ся от них из ба вить ся: «И раз ни ца ме ж ду нем ца ми,
на след ни ка ми ве ли кой куль ту ры, и не куль тур ны ми сим ба
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со сто ит в том, что сим ба сво их жертв съе да ли, то гда как
нем цы из го тав ли ва ли из них мы ло. И вот эта по треб ность
в чис то те есть куль ту ра».

Кар на валь носме хо вая по эти ка ро ма на раз ру ша ет мир
при выч ных пред став ле ний, вно ся но вый смысл в яв ле ния
ис то рии, куль ту ры, че ло ве че ско го су ще ст во ва ния. Эпа таж
кло уна ды, из ме няя соз на ние, ро ж дая но вый взгляд на
при выч ное и тра ди ци он ное, де мон ст ри ру ет оче вид ность
аб сурд но сти и не ле по сти бы тия. Раз вле ка тель ность за бав -
ных си туа ций, сти хия сме ха при вле ка ют ин те рес чи та те ля
к куль ту ро ло ги че ским, эк зи стен ци аль ным, он то ло ги че -
ским про бле мам.

«Смех — вещь серь ез ная», — го во рит один из пер со на -
жей ро ма на У. Эко «Имя ро зы». Диа лог со зна ме ни тым
про из ве де ни ем У. Эко, в ко то ром смех оп ре де ля ет ся как
сред ст во твор че ско го об нов ле ния ми ра, как со зи да тель -
ное на ча ло, как спо соб со про тив ле ния всем фор мам фа -
на тиз ма (спор Хор хе и Виль гель ма), рас ши ря ет се ман ти -
че ское по ле ро ма на. Прин цип по вто ре ния слов и фраз,
си туа ций и со бы тий в раз лич ных ва риа ци ях на по ми на ет
струк тур ную ор га ни за цию фу ги, соз да вая ощу ще ние
цик ли че ско го раз ви тия по спи ра ли и ил лю зию по вто ре -
ния опи сан ных со бы тий на про тя же нии всей че ло ве че -
ской ис то рии. Р. Га ри про ти во пос тав ля ет «лжи вым идеа -
лам ис то рии», «ее про грес су и рег рес су», по вы ра же нию
Д. Джой са, ста тич ную мо дель «веч но го воз вра ще ния»
или цик ли че ское раз ви тие ис то рии. Афо ризм Ф. Ниц ше
яв ля ет ся яр кой ил лю ст ра ци ей ос нов ной идеи Р. Га ри:
«Кар ти на на ше го со вре мен но го ми ра ни чуть не но ва.
Зна то ку ис то рии долж но все бо лее ка зать ся, буд то он
вновь уз на ет ста рые зна ко мые чер ты» [Ниц ше 1990: 346].

Р. Га ри соз дал мо дель ро ма на, в ко то рой мно го об ра зие
раз лич ных дис кур сов и ко дов, суг ге стия, ино ска за ние,
чер ный юмор, гро теск, об ра зу ют но вую форму фи ло соф -
ско го раз мыш ле ния. Ис поль зо ва ние Р. Га ри па ро дий но го
сти ля, ал лю зий, тра ве стии, трак тов ка ми ра как хао са, ка -
за лось бы, сбли жа ют твор че скую ма не ру пи са те ля с по ст -
мо дер низ мом, но ори ен та ция пи са те ля на вне вре мен ные
ду хов ные цен но сти ука зы ва ет на не за ви си мость его ме то -
да от по стмо дер низ ма.
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Abstract: R. Gary was a founder of the total novel: a new genre epito-
mizing the strong desire to learn more about the world and humanity in
the 20th century. It was Gary’s fondness for the works of Cervantes,
Balzac, and Tolstoy that explains his drive to explore the world in its
entirety. Rejecting life-like depictions, the writer turns instead to fan-
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tasy and imagination, existential reflection and the principle of the uni-
versality of existence. Gary’s novels were born of a complicated trans-
formation of his personal life experiences and real events into mythical-
poetic images of life and death, hope and despair, love and hatred.
Gary’s artistic creed was expressed in his only essay In Defense of
Sganarelle [Pour Sganarelle]. Sganarelle is emblematic for Gary’s poe-
tics; he reconstructs a Scarronian burlesque in its playfulness and the
art ‘to lie whilst speaking the truth’ in his novel The Dance of Genghis
Cohn [Le Danse de Gengis Cohn]. He paints a farcical and grotesque pic-
ture of the Nazi crimes and Germany’s post-war history. In this bizarre
story, Gary unleashes the protagonist of the Dybbuk into the real world,
planting him in the mind of the former SS-officer Schatz, who serves as
a police inspector now that the war is over. Schatz investigates the mass
murders that occur in a small German town. By spoofing the detective
plotline, Gary goes on to destroy its workings. As a result, a new seman-
tic model is created: a parable-like narrative about the Holocaust and
the world history of humanity.
Keywords: R. Gary, mystification, existentialism, new wave, poetic
thinking, humor, irony, carnival, existence.
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