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Ан но та ция. В ста тье ана ли зи ру ет ся дек ла ма ци он ная ма не ра Ан д рея
Бе ло го и ее ис сле до ва ние в ра бо тах С. Берн штей на. Не смот ря на то,
что Бе лыйчтец вос при ни мал ся со вре мен ни ка ми как ти пич ный
пред ста ви тель «де ка дент ской» ма не ры дек ла ма ции, ана лиз сви де -
тельств ме муа ри стов о чте нии Бе ло го по зво ля ет по нять ут вер жде -
ния С. Берн штей на и са мо го Бе ло го о сме не им ма не ры чте ния, а
про ве ден ный впер вые (с по мо щью циф ро вой раз верт ки ау дио) хро -
но мет ри че ский ана лиз сде лан ных Берн штей ном за пи сей чте ния по -
ка зы ва ет связь дек ла ма ци он ной ма не ры с раз ви ти ем как по эти че -
ской ма не ры Бе ло го, так и его тео ре ти че ских взгля дов на ритм.
Клю че вые сло ва: А. Бе лый, С. Бер нштейн, рус ский сим во лизм,
ме ло дек ла ма ция, рит ми ка, «ме ло дизм».
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Вы ра зи тель ность и зна чи мость фо не ти че ской и про со -
ди че ской сто ро ны язы ка реа ли зу ют ся в сти хе не за ви си мо
от то го, про из но сит ся он или нет; на про тив, про из но ше ние
впол не спо соб но на роч но скра ды вать эту про из во ди мую
сти хом ак туа ли за цию язы ко вой фор мы. По за ме ча нию
Б. Эй хен бау ма, в про ти во вес рас про стра нен ной к на ча лу
XX ве ка «ак тер ской», ро ле вой мо де ли, тя го тев шей к то му,
что бы ни ве ли ро вать раз ни цу ме ж ду сти хо твор ным и про -
заи че ским тек стом, ис поль зуя оба лишь как сред ст во для
вы ра же ния ха рак те ра в оп ре де лен ной дра ма ти че ской си -
туа ции, ав тор ское чте ние де ка ден тов и сим во ли стов ак цен -
ти ро ва ло имен но зву ко вую и рит ми че скую сто ро ну сти ха,
сби ва ясь на од но об раз ный на пев (как за бы тое к то му вре -
ме ни ис пол не ние эпо са на род ны ми ска зи те ля ми) [Эй хен -
ба ум 1969: 515]. Чте ние Бе ло го, осо бен но в на чаль ный пе -
ри од, не бы ло ис клю че ни ем.

Ос но во по лож ник ис сле до ва ний, по свя щен ных ав тор -
ской ма не ре дек ла ма ции, С. Берн штейн ука зы вал на спе -
ци фи че ские осо бен но сти по эти че ско го чте ния Бе ло го, ко -
то рое по рой зву ча ло то «дек ла ма ци он ным ше по том», а то
и «про по вед ни че ским па фо сом» [Берн штейн 1927а: 38,
44]. Вы пол нен ные Берн штей ном в 1920—1921 го дах фо -
но гра фи че ские за пи си жи во го чте ния яв ля ют ся важ ным и
един ст вен ным со хра нив шим ся сви де тель ст вом ре чи и го -
ло са по эта. Опи ра ясь на ис сле до ва ния Берн штей на, а так -
же при вле кая вос по ми на ния со вре мен ни ков, мы хо те ли
бы пред ло жить чи та те лю не ко то рые ре зуль та ты на ших
на блю де ний над эво лю ци ей дек ла ма ци он ной ма не ры Бе -
ло го на про тя же нии не сколь ких де ся ти ле тий. Мы по ла га -
ем, что об ра ще ние к ис сле до ва ни ям Берн штей на на со вре -
мен ном эта пе по зво ля ет обос но вать ка че ст вен но но вый
под ход к изу че нию рит мо мет ри че ской состав ляю щей сти -
ха с опо рой на ин ди ви дуаль ные осо бен но сти дек ла ма ци -
он ной ма не ры по этов раз лич ных школ и ли те ра тур ных
на прав ле ний.

В сим во ли ст ском кру гу сти хи чи та лись вслух не толь -
ко на ор га ни зо ван ных пуб лич ных ме ро прия ти ях. Ско рее
эти ме ро прия тия бы ли про дол же ни ем прак ти ки по сто ян -



но го чте ния сти хов, осо бен но не дав но на пи сан ных, близ -
ким, друзь ям или еди но мыш лен ни кам. На при мер, по вос -
по ми на ни ям В. Хо да се ви ча, он был пер вым слу ша те лем
по эмы «Пер вое сви да ние», «луч ше го из на пи сан но го Бе -
лым» [Хо да се вич 1995: 66], и в са мое бли жай шее вре мя по -
эма бы ла про чи та на в Воль фи ле [Га генТорн 1994: 32]. Ма -
ри на Цве тае ва вспо ми на ет, что Бе лый чи тал ей вслух
толь ко что на пи сан ные сти хи из сбор ни ка «По сле раз лу -
ки» во вре мя ее ви зи та к не му в Цос сен [Цве тае ва 1995:
267]; чи тал он их и в бер лин ских ка фе вме сте со сти ха ми из
«Звез ды» [Гуль 1995: 285—287]). Впро чем, друзь ям не ред -
ко чи та лись и не впол не за кон чен ные ве щи [Ан д ре ев 1995:
296—297]; скажем, во вре мя пе ре ра бот ки «Зо ло та в ла зу -
ри» в «Зо вы вре мен» чте ние вслух для К. Бу гае вой оз на ча -
ло чтото вро де ут вер жде ния ра бо чей ре дак ции1. По это му,
да же не пы та ясь пе ре чис лить из вест ные нам слу чаи пуб -
лич ной дек ла ма ции Бе лым сво их сти хов, мы ос та но вим ся
на сви де тель ст вах, со дер жа щих ин фор ма цию от но си тель -
но осо бен но стей его ма не ры и прие мов чте ния.

О чте нии Бе лым вслух сти хов пер во го пе рио да твор че -
ст ва — сбор ни ка «Зо ло то в ла зу ри» — мы прак ти че ски не
встре ча ем сви де тельств со вре мен ни ков, раз ве что М. Мо -
ро зо ва вспо ми нает его ха рак тер ную «де ка дент скую» ма не -
ру дек ла ма ции, ко то рую она ус лы ша ла ле том 1905 го да:

Бо рис Ни ко лае вич нам чи тал свои сти хи, и его чте ние, для
всех не при выч ное, на рас пев, поч ти на по ми наю щее цы ган ское
пе ние рит мом и да же на пе вом, вы зва ло у мно гих взрыв сме ха.
Ме ня это очень сму ти ло, но он сам рас сме ял ся и очень про сто
ска зал: «Я к это му при вык, по жа луй ста, не сму щай тесь, очень
мно гим мое чте ние ка жет ся смеш ным!» [Мо ро зо ва 1995: 34]
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1 «Б<орис> Н<иколаевич> никогда не читал мне неоконченных
черновиков, проектов намечаемой переработки. Он ждал, пока стихо-
творение сложится в целое и определится хотя бы вчерне. Но после
этого чтения начиналась усиленная правка и переписка. Я не могу да -
же сказать, сколько раз Б<орис> Н<иколаевич> переделывал и пере-
писывал одно и то же: пять, восемь, десять» [Бугаева 2001: 239]. К. Бу -
 гаевой пришлось слышать и значительную часть «Масок» в процессе
работы, причем во многих редакциях.



Рит ми че ское и ме ло ди че ское од но об ра зие «де ка дент -
ской» ма не ры чте ния ве се ли ло слу ша те лей, но при этом
не ред ко дей ст во ва ло на них за во ра жи ваю ще. «Ост ра не -
ние» бы то вой си туа ции мог ло уси ли вать ся и не при выч -
ны ми ми зан сце на ми:

Бо рис Ни ко лае вич лю бил — ко гда очень раз ве се лит ся —
ле жать на ков ре и чи тать свои сти хи. Час то при этом при сут -
ст во вал Эми лий Кар ло вич Мет нер, ко то рый мне както пи -
сал об этой при выч ке Бо ри са Ни ко лае ви ча: «Бу га ев, ве ро ят -
но, ве дет свой род от че ре мис ско го ша ма на. Си дя со мной на
по лу (по сле про гул ки с Ва ми в Но во де ви чий мо на стырь), по -
пи вая чай, он во шел в транс» [Мо ро зо ва 1995: 38].

Воз мож но, то гда же, ле том 1905 го да, в име нии Мо ро -
зо вой зву ча ли и сти хи из «Пе п ла» (а не из «Зо ло та в ла -
зу ри»); мно гие из них бы ли на пи са ны в 1904 го ду. А. Тур -
ге не ва, бу ду щая же на по эта, та ким об ра зом вспо ми на ла
свое пер вое зна ком ст во с ним и ха рак тер ную «де ка дент -
скую» ре ци та цию:

Осе нью 1905 го да в Лос кут ной гос ти ни це в Мо ск ве, у мо -
ей те ти Ма рии Алек се ев ны Оле ни нойд’Альгейм, Ан д рей Бе -
лый чи тал, вер нее, пел и пел все вы ше свои сти хи:

А по езд ле тит, и ле тит, и ле тит...

Кры ла тый по езд уже скры вал ся за об ла ка ми, и мож но по -
нять, что пят на дца ти лет ней де воч ке, вы рос шей в де рев не, на
Пуш ки не, при шлось спа сать ся за спи ной ма те ри, что бы
скрыть не удер жи мый смех.

Как опа лен ные — но ка ким ог нем? — вы гля де ли эти де ка -
ден ты [Тур ге не ва 1995: 189].

Вос по ми на ния Аси Тур ге не вой чрез вы чай но при бли -
зи тель ны; в трое крат ное «ле тит» ее па мять со кра ти ла еще
бо лее вы зы ваю щий шес ти крат ный по втор «про ле та ет» из
сти хо тво ре ния «Из ок на ва го на»:

По езд пла чет ся. В да ли род ные
Те ле граф ная тя нет ся сеть.
Про ле та ют по ля ро ся ные.
Про ле таю в по ля: уме реть.
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Про ле таю: так пус то, так го ло...
Про ле та ют — вон там и вон здесь —
Про ле та ют — за се ла ми се ла,
Про ле та ет — за ве ся ми весь...

«Из ок на ва го на» на пи са но в 1908-м, и чи тать его у
Оле ни нойд’Альгейм имен но в 1905 го ду Бе лый не мог;
ве ро ят но, то гда он чи тал чтото дру гое, но позд нее Ася
слы ша ла чте ние и это го сти хо тво ре ния. Сле ду ет за ме -
тить, что дек ла ма цию имен но это го сти хо тво ре ния вспо -
ми на ли и дру гие ме муа ри сты — на при мер, К. Чу ков ский
опи сы вал вос тор жен ную ре ак цию пуб ли ки в Кок те бе ле,
у М. Во ло ши на, ле том 1924 го да и ци ти ро вал 4 стро фы (и,
в от ли чие от Аси, ци ти ро вал точ но, ве ро ят но по кни ге —
хо тя по не кра сов ской ас со циа ции ошиб ся в за гла вии, на -
звав сти хо тво ре ние «Же лез ной до ро гой») [Чу ков ский
1989: 149]. По нят но, что чте ние «Из ок на ва го на» ос та ва -
лось эф фект ным но ме ром вы сту п ле ний Бе ло го на про тя -
же нии мно гих лет.

Сход ную кар ти ну «де ка дент ской» ре ци та ции и ре ак -
ции на нее пуб ли ки ри су ет Б. Зай цев:

«Ли те ра тур ноХу до же ст вен ный Кру жок» в Мо ск ве <...>
час то уст раи вал ве че ра <...> На од ном та ком ве че ре вы сту па -
ет Бе лый, уже не бе зыз ве ст ный мо ло дой пи са тель <...> Он чи -
та ет сти хи, ра зыг ры ва ет не что и ру ка ми, от пря ды ва ет на зад,
на ле та ет на рам пу — вро де как тан цу ет. Чи та ет — по ет, за ли -
ва ет ся.

И вот ста ло за мет но, что на ржа ной ни ве не по ря док. Буд -
то под нял ся ве тер, ко ло сья кло нят ся впра во, вле во — до ле та -
ют стран ные зву ки. Бе лый как бы и не чув ст ву ет ни че го. Чте -
ние опь я ня ло его, дур ма ни ло. Во вся ком слу чае, он дви гал ся
по вос хо дя щей во оду шев ле ния. На ко нец, поч ти про пел при -
ят ным те нор ком:

И от крою я по ло террнное заведе ние...2

2 Зайцев неточно цитирует стихотворение «В полях» («Пепел»):
«Рад заведенье / Бросить свое полотерное». Вероятно, описанное
Зайцевым чтение стихов относится к 1908 году.



В ожи да нии же от кры тия плав но мет нул ся вбок, буд то
пла ни руя с вы со ты — при сел ос но ва тель но <...>

На до соз нать ся: да мы по ми ра ли со сме ху. Смех этот, сдер -
жи вае моне удер жи мый, ве се лым до ж дем до ле тал и до нас, за
ку ли сы [Зай цев 1995: 21].

Крас ки вос по ми на ний А. Тур ге не вой ка жут ся да же
вто рич ны ми по от но ше нию к кар ти не, на ри со ван ной
Зай це вым3! Или ре ак ция око ло ли те ра тур ной Мо ск вы
(«да мы по ми ра ли со сме ху») в са мом де ле бы ла столь ти -
пич ной?

Ис клю чи тель ное впе чат ле ние про из ве ла дек ла ма ция
Бе ло го на Вла ди ми ра Пяс та:

...в ту по ру его сти хо твор ная про дук ция бы ла не толь ко
очень ве ли ка, но и очень еще све жа <...> не важ но бы ло, ка кое
свое сти хо тво ре ние го во рил Ан д рей Бе лый. В ус тах его ка ж -
дое про из но сив шее ся им сти хо тво ре ние в те по ры (в са мом
на ча ле 900х го дов) ка за лось ге ни аль ным <...>

Итак, Ан д рей Бе лый за пе вал:

Вче ра он про стил ся с кон во ем.
Свой ме сяч ный про пил рас чет, —
А нын че — над веч ным по ко ем,
Про стран ст ва ми стер тый, бре дет...

И вдруг все ис чез ло <...> Рас кры ва лась без бреж ная рав ни -
на над кру тым ле вым бе ре гом Вол ги, пах ло комь я ми све жей
зем ли, а во все не этим, не сколь ко при тор ным и тя же лым воз -
ду хом са ло на, за ткан но го пор ть е ра ми, про ду шен но го се ри ей
ду хов в ог ром ных склян ках... И вот со рвав ший ся, «про мчав -
ший ся по кру чам от вес ным» че ло век «вспе ни вал свин цо вую
во ду» и рас тя ги вал ся на глад кой по верх но сти мерт вен ным ли -
цом, ко то рое «плак си вые чай ки ле ни во за де ва ли кры лом», как
бы гля дя вверх, в се рое пас мур ное не бо [Пяст 1997: 32—33].
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3 Воспоминания Зайцева написаны в 1922 году; более поздние
воспоминания А. Тургеневой (1968) сохранили, судя по всему, впе-
чатление от знакомства с русской эмигрантской мемуаристикой.



Ха рак тер но, что, хо тя Пяст говорит о 1903 годе, Бе ло го
он то же за пом нил чи таю щим «Пе пел»; при ве ден ная им
стро фа кон та ми ни ро ва на из двух сти хо тво ре ний это го
сбор ни ка — «Бурь ян» (1905—1908) и «Бег лый» (1906—
1908)4, что рит ми че ски удач но, но при вни ма тель ном рас -
смот ре нии — бес смыс лен но (ес ли ге рой толь ко вче ра бе -
жал с ка тор ги, то от ку да у не го уже ме сяч ное жа ло ва нье?).
За по ми на лись из де ка дент ско го чте ния му зы ка стро фы и
об щий смысл — не сю жет, но смы сло вая то наль ность.
Столь же гип но ти че ское впе чат ле ние про из во ди ло на Пяс -
та в се ре ди не 1900х го дов и чте ние Бе лым сво их ста тей,
«изу ми тель ных, вол шеб ноупои тель ных, при от кры вав -
ших за ве су над “тай на ми тайн”» [Пяст 1997: 80].

Тип ме ло ди за ции, ко то рый при ме нял ся в этом «де ка -
дент ском» чте нии, за клю ча ет ся в по вы ше нии то на на
пред по след ней сто пе и по ни же нии на по след ней. Мож но
пред по ло жить, что эти осо бен но сти ав тор ской дек ла ма -
ции сти хо тво ре ний, на пи сан ных клас си че ски ми раз ме ра -
ми рус ской сил ла бото ни ки, со хра ни лись и в по сле ре -
волю ци он ные го ды. П. Мед ве дев так опи сы вал ма не ру
чте ния Бе ло го в пе ри од Воль фи лы:

Бе лый чи та ет сти хи — глав ным об ра зом из «Пе п ла», цикл
о Рос сии и от рыв ки из «Ко ти ка Ле тае ва».

Сти хи Бе лый чи та ет не важ но — слиш ком при под ня то, на
мо дер ни с тский ма нер, од но об раз но, че рес чур вы пе вая строч -
ки. Го лос ве дет так:

Это од но об ра зие утом ля ет [Мед ве дев 1995: 205].
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4 «Вчера завернул он в харчевню, / Свой месячный пропил рас -
чет. / А нынче в родную деревню, / Пространствами стертый, бредет»
(«Бурьян»).

«Бежал. Распростился с конвоем. / В лесу обагрилась земля. / Он
крался над вечным покоем, / Жестокую месть утоля» («Беглый»).



Ту же ме ло ди че скую фи гу ру в чте нии Бе ло го под роб но
опи сы ва ет в сво ей клас си че ской ра бо те о чте нии сим во ли -
стов С. Берн штейн [Берн штейн 1972: 478—479], а в дру гой
ста тье вос про из во дит ри сун ком [Берн штейн 1927а: 28—31],
спра вед ли во до бав ляя, что эта ме ло ди че ская вер ши на
в пред по след ней сто пе в сти хах Бе ло го клас си че ских раз ме -
ров, вопер вых, час то до пол ни тель но ак цен ти ро ва на внут -
рен ней риф мой, вовто рых, не сет в се бе эпи тет или дру гое
сло во, прин ци пи аль но важ ное для смыс ла стро фы (за час -
тую эти под черк ну тые сло ва всту па ют в от но ше ния па рал -
ле лиз ма, ан ти те зы или ино го взаи мо до пол не ния). А вот
свое дру гое важ ное на блю де ние Берн штейн со всем не раз -
ви ва ет; рас кры вая его су ж де ние, сфор му ли ру ем, что при об -
ра зо ва нии ме ло дии важ ны не сто пы, а удар ные груп пы, а их
в че ты рех стоп ном ям бе, как правило, три, и по вы ше ние при -
хо дит ся на вто рую сто пу, ко то рая ча ще сов па да ет с треть ей,
чем со вто рой. Это на блю де ние долж но быть со от не се но со
ста ти сти кой рит ми че ских форм ям ба (в тер ми но ло гии Бе -
ло го — па уз ных форм, в тра ди ци он ной — «про пус ков уда ре -
ния» или «пир ри хи ев»); ма ло то го, по нят но, что прак ти ка
ме ло ди за ции при чте нии (как мыс лен ном, так и вслух) от -
час ти и вы зва ла ин те рес Бе ло го к этой ста ти сти ке.

Пер вая сто па (или на чаль ная удар ная груп па), по сви -
детель ст ву Берн штей на, не толь ко ос лаб ле на, но не ред ко и
от де ле на пау зой; это свя за но с опо рой Бе ло го на уче ние о
двух «ди по ди ях» че ты рех стоп но го ям ба (пер вой «ди на ми -
че ской» и вто рой «па уз ной») и на тот об ще при знан ный
факт, что в на ча ле сти ха, даль ше все го от удар ной кон стан -
ты, его мет ри че ская схе ма наи ме нее ста биль на. Ес ли на ча -
ло стро ки фор ми ру ет ся вы бо ром из по вы шен но го раз но об -
ра зия ва ри ан тов ее сло вес но го на пол не ния, из пер вич но го
фор ми ро ва ния рит ма, про би ваю ще го ся сквозь ха ос эле -
мен тов, то ее вто рая часть оп ре де ля ет ся ле га то вы бран ной
«па уз ной фор мы» («про пус ка уда ре ния») или от ка за от
нее («ес ли пер вая ди по дия мус ку ли стее и мо гу чее вто рой,
то вто рая те п лей и неж ней» [Бе лый 1917b: 30]). Берн -
штейн при во дит при ме ры из сти хо тво ре ний «Ро ди не» и
«Кар ма» (сб. «Звез да»), на при мер: «В гро ма се ра фи че ских
пе ний, / В по то ки кос ми че ских дней»; од на ко его при ме ры
мож но бы ло бы мно го крат но до пол нить дру ги ми стро фа -
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ми «Звез ды» и «Пер во го сви да ния». В этот пе ри од слух
Бе ло го на чи на ет при да вать на пев ной вер ши не стро ки сис -
тем ное зна че ние; Бе лый на чи на ет мет ри зо вать при выч ный
ме ло ди че ский ход.

По след няя стро ка стро фы, до бав ля ет Берн штейн, мо -
жет иметь чис то нис хо дя щую ин то на цию, при даю щую
стро фе му зы каль ную за вер шен ность; ли бо на про тя же нии
всей стро фы от стро ки к стро ке по ни жа ет ся тес си ту ра, а но -
вая стро фа сно ва на чи на ет ся при мер но на той же вы со те,
что и пре ды ду щая [Берн штейн 1972: 509]. Ина че го во ря,
Бе лый не толь ко ри со вал го ло сом строч ное и стро фи че ское
строе ние сти ха, но и на обо рот — под ска зан ным ма не рой
чте ния мес там при да вал твер дое, сис тем ное ме сто в его
строе нии, со гла со вы вая и чте ние со струк ту рой сти ха, и
струк ту ру с при выч ка ми чте ния. Это ха рак тер но и для его
по сле дую щих по ис ков, в ко то рых ос лаб ле ние тра ди ци он -
но го раз ме ра и от каз от не го оз на ча ли не уход от сти ха, но
по иск та кой гиб ко сти фор мы, ко то рая бы по зво ли ла снять
про ти во пос тав ле ние сти хо твор но го и нести хо твор но го.

В про ци ти ро ван ном вы ше рас ска зе Пяст пе нял на то,
что Бе лый од на ж ды по те рял вол шеб ную ма не ру чте ния
сво их сти хов — при мер но то гда же, ко гда стал «пор тить
их пе ре дел ка ми». Позд нее Пяст по вто рил эти жа ло бы в
бо лее рез кой фор ме5, и все же их мож но бы ло бы счесть
толь ко след ст ви ем то го ин ди ви ду аль но го раз оча ро ва ния
в ку ми ре, ко то рое не ред ко слу ча ет ся с не уме рен ны ми по -
клон ни ка ми, ес ли бы не бы ло дру гих сви де тельств об из -
ме не нии дек ла ма ци он ной ма не ры Бе ло го.

Так, М. Мо ро зо ва, в от ли чие от оча ро ван но го му зы кой
раз ме ра Пяс та, счи та ла «де ка дент ское» чте ние «на ма нер
цы ган ско го ро ман са» ми лым и за бав ным, но все же до воль -
но на ив ным. Тем не ме нее она за кан чи ва ет свое опи са ние
так: «Ме ж ду про чим, я долж на здесь упо мя нуть, что впо -
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5 «Я был в свое время слушателем несравненного исполнителя
своих поэм, Андрея Белого, и к крупному своему огорчению был
свидетелем и того, как внезапно утратил этот сказитель сказочный
свой дар и в один несчастный день их произносить разучился» [Пяст
1921: 81].



след ст вии Бо рис Ни ко лае вич чи тал свои сти хи со всем
подру го му и чи тал за ме ча тель но» [Мо ро зо ва 1995: 34].

Можно предположить, что изменение манеры авторского
чтения было сознательным — на это ссылается и сам Белый в
«Воспоминаниях о Блоке»: «Я в те годы не произвольно пел
свои стихи, сбиваясь на цыганский романс, с длительными
паузами, повышениями и понижениями голоса» ([Белый
1922a: 60]; на это место ссылается Бернштейн). В поздней
редакции Белый пояснял: «Я в годы те пел стихи, очень часто
сбивался на цыганский мотив и менял естественность
ударения: “Над нами воздушно без-мирный…”» [Белый 1995:
70].  Здесь курсивом показана отделенность первой ударной
группы и дефисом — протяженность, замедление клаузулы.
Под «изменением естественности ударения» имеется в виду
не перенос его на другое место, но отказ от обычной меры
его силы в естественной речи (в теоретических работах
Белого начиная со второй половины 1920-х ударение рас -
сматривается как «величина, обратная паузе» — сила первого
и глубина второй зависят от длины ударной группы)6.

В чем за клю ча лось из ме не ние ма не ры дек ла ма ции
Бе ло го?

По Берн штей ну — пре ж де все го в ос лаб ле нии «ме ло -
ди че ско го эле мен та» и в уси ле нии «ре че вых эле мен тов».
Сле ду ет, од на ко, уточ нить, что раз ру ше ние од но об ра зия
ме ло ди че ско го штам па про ис хо ди ло у Бе ло го не как воз -
вра ще ние к ак тер ско му прин ци пу чте ния, стре мив ше го ся

131

«Вопросы литературы», 2018, № 4 Е. В. Глу хо ва, Д. О. Тор ши лов

6 «Долгота передышек в зависимости от количества слогов слов
меняется; произнося слово “муж”, делаем мы несравненно меньшее
усилие, нежели произнося звуки слова “расплавленный”; после про-
изнесения этого последнего слова голос нуждается в отдыхе; связь
дыхания с голосом обнаружится здесь ярко; произнесение связано
с выдыханием; многосложное слово естественно длит выдыхание; про -
должительность выдыхания побуждает нас к длительному вдыха-
нию; это вдыхание образует нам паузу; совпадение логической паузы
с дыхательной паузой гармонично; безусловно ритмичны стихи, где
такое совпадение есть; совпадение это a priori заставляет нас полагать
связь ритма и смысла» [Белый 1917b: 15—16]; ср.: [Белый 2014: 38]
и др.



к ни ве ли ров ке сти ха как та ко во го, но как рас кры тие мно -
го об раз ных по тен ци аль ных воз мож но стей са мо го сти ха.

На при мер, К. Бу гае ва, по след няя же на по эта, под роб -
ней шим об ра зом опи сы ва ла, как Бе лый чи тал свое лю би мое
сти хо тво ре ние Е. Ба ра тын ско го в 1919 или 1920 го ду, при -
чем его дек ла ма ция зву ча ла не од но об раз ным на пе вом, но
бы ла на пол не на мно го чис лен ны ми смы сло вы ми ак цен та ми:

К тем же го дам, что и «Winterreise», мо жет быть не мно го
позд нее, от но сит ся те ма, вы ра же ние ко то рой да вал Бо ра тын ский.
При во жу это сти хо тво ре ние «На что вы, дни», ста ра ясь внеш ним
об ра зом пе ре дать ин то на цию Б<ори са> Н<ико лае ви ча>.

Не да ром ты ме та лась и ки пе ла,
Раз ви ти ем спе ша,

Ты под виг свой свер ши ла пре ж де ТЕ ЛА,
БЕ ЗУМ НАЯ ду ша!

И, тес ный круг под лун ных впе чат ле ний
Сомк нув шая дав но,

Под ве янь ем ВОЗ ВРАТ НЫХ сно ви де ний
Ты ДРЕМ ЛЕШЬ, а ОНО

БЕС СМЫС ЛЕН НО гля дит, как ут ро вста нет,
Без ну ж ды ночь сме ня,

Как в мрак ноч ной бес плод ный ве чер ка нет,
Ве нец пус то го дня!

...То гдато с не пе ре да вае мой бо лью на чи нал вы го ва ри вать
он Бо ра тын ско го, под чер ки вая ост рою ин то на ци ей от дель ные
сло ва и строч ки. По сле глу бо кой пау зы на «ты дрем лешь» он
об ры вал го лос в дру гую, ка за лось, без дон ную пау зу: «А оно...»
И за мол кал на дол го, как бы ища нуж ное сло во. И по том, из
мол ча ния, су ро во и мед лен но при по ды мал, точ но вздох, точ но
стон ми ро вой му ки Ат ла са: «бес смыс лен но... гля дит...». Гла за
ши ро ко от кры ва лись, както стек лян но впе ря ясь во чтото;
буд то с ужа сом ви де ли пе ред со бой это не из беж ное ут ро, без
ну ж ды сме нив шее ночь, — сме нив шее толь ко за тем, что бы,
мерт вен но по вер нув шись ко ле сом пус то го по сты ло го дня, сно -
ва уй ти в ту же ночь [Бу гае ва 2001: 100—102].

Ко неч но же, это бы ло не пуб лич ное «кон церт ное» чте -
ние, но чте ние ин тим ное, под черк ну то смы сло вое; оно
долж но бы ло да вать от чет в сию ми нут ном пе ре жи ва нии и
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од но вре мен но по ка зать вос хи ще ние тем, что Ба ра тын ский
так точ но его опи сал7. Но и в нем мы ви дим, на при мер, что
вол на смы сло вой ак цен туа ции по сте пен но под ни ма ет ся к
пред по след ней стро фе, дос ти га ет в ней куль ми на ции и су -
ще ст вен но, но не до ну ля, сти ха ет в по след ней — прин цип
уми ро тво ряю ще го по след не го ак кор да, ко то рый ясен
в стан дарт ной ме ло ди че ской фи гу ре «де ка дент ско го» чте -
ния и во мно гих сти хо тво ре ни ях Бе ло го.

Раз ра ба ты вае мая Бе лым в эти го ды, в том чис ле на ма те -
риа ле Ба ра тын ско го, тео рия «рит ми че ско го жес та» пред по -
ла га ет, в от ли чие от сфо ку си ро ван но го на фор мах строк пе -
рио да сти хо вед че ских ис сле до ва ний Бе ло го кон ца 1900х —
на ча ла 1910х, имен но вы де ле ние ак цен ти ро ван ных, рит ми -
че ски до ми ни рую щих, и пас сив ных, ма ло под виж ных строф.
Рит ми че ски ак цен ти ро ван ные стро фы — это как раз стро -
фы, по воз мож но сти раз но об ра зя щие еди ный мет ри че ский
пат терн — на при мер, не сис тем ны ми па уза ми (как от ме чен -
ные здесь в чте нии «без дон ные пау зы» до и по сле «а оно»).

Тео рия рит ми че ско го жес та ос но ва на на пре зумп ции,
что в та лант ли вом сти хо тво ре нии ин то на ци он ные подъ е мы
и спа ды (от ме ряе мые в ос нов ном стро фа ми) — на все гда
вло же ны ав то ром в кон кре ти ку строе ния сти ха, наи луч шим
об ра зом вы ра жая смысл сти хо тво ре ния — его на стоя щий
смысл, не обя за тель но рав ный бу к валь но му, ко то рый бу дет
пре под но сить слу ша те лю чтец ак тер ской шко лы. Про ти во -
пос тав ле ние бу к валь но го смыс ла, то есть по черп ну то го из
сум мы сло вар ных зна че ний, — с дру гим, не  обя за тель но сов -
па даю щим с ним, вы те каю щим из кон кре ти ки язы ко вой
фор мы, — эс те ти че ским смыс лом сти ха — есть крае уголь -
ный ка мень тео ре ти че ских ра бот Бе ло го этих лет8. «Де ка -
дент ское» чте ние из на чаль но под чер ки ва ло имен но вто рой
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7 Ср. философскую интерпретацию стихотворения в книге
Белого «Рудольф Штейнер и Гете в мировоззрении современности»
[Белый 2000: 165—166, § 92] или толкование через него положения
обывателя во время мировой войны в «Кризисе жизни» [Белый
1918а: 37, § 16].

8 Одна из основных мыслей «Жезла Аарона» [Белый 1917а] или
«Ритма и смысла» [Белый 1918а].



смысл, и его же (при ус ло вии от ка за от мет ри че ско го ка но -
на и под чер ки ваю ще го его еди но об раз но го на пе ва) — долж -
на бы ла от ра жать дру гая ма не ра дек ла ма ции. Под ра зу ме ва -
лось, что в идеа ле «рит ми че ский» смысл дол жен сов пасть
с вер баль ным или во брать его в се бя и, не пе ре страи вая, под -
черк нуть, при дав но вое ка че ст во.

Лек ции Бе ло го по тео рии рит ми че ско го жес та так же
не об хо ди лись без чте ния клас си ки рус ской по эзии; это
чте ние, как бы вы ра жав шее ре зуль та ты ис сле до ва ния,
«рит ми че скую кри вую», бы ло их му зы каль ной куль ми -
на ци ей. Ве ра Бу лич вспо ми на ла его док лад в пуш кин -
ском се ми на рии С. Вен ге ро ва осе нью 1917 го да: 

...и на ко нец, как по след нее за кли на ние, уже под во дя ито -
ги, уже тор же ст вуя по бе ду яс но ви дя ще го и яс нос лы ша ще -
го над на ми, знаю щи ми лишь три зем ных из ме ре ния, Ан д рей
Бе лый чи та ет сти хи. Го лос его тих и вкрад чив, как его дви же -
ния, в нем нет ни па фо са, ни ме тал ла, ни бо га тых мо ду ля ций
зву ка, его го лос то же блед носе рых пас тель ных то нов, но это
цвет пе п ла, под ко то рым тле ют уг ли, — и он тво рит чу де са, он
пре об ра жа ет стих, вли вая в не го свое го ря чее ды ха ние, со -
звуч ное тай ной ме ло дии рит ма [Бу лич 2005: 67].

Очень сход ное опи са ние чте ния рус ской клас си ки, ра -
зо бран ной по «кри вой» на лек ции вес ной 1917 го да, ос та -
ви ла и М. Жем чуж ни ко ва. Бе лый чи тал «Фон тан» Тют че -
ва, «Я пом ню чуд ное мгно ве нье...» Пуш ки на, «Ру сал ку»
Лер мон то ва, тан цуя и ак тив но жес ти ку ли руя, слов но
впер вые от кры вая бла го дар ной слу ша тель ни це школь ную
клас си ку и на сы щая ее жиз нью [Жем чуж ни ко ва 1988: 18].

В под роб ном опи са нии Ва ди ма Ан д рее ва (1923) мы
встре ча ем дек ла ма цию то го же ти па, о ко то ром пи са ла
К. Бу гае ва. Бе лый в том чис ле про чел для пуб ли ки свое лю -
би мое сти хо тво ре ние Ба ра тын ско го, и это бы ло дей ст ви -
тель но «кон церт ное» чте ние; по ре ак ции Ан д рее ва вид но,
что и об щая эмо цио наль ная то наль ность бы ла той же, и ак -
цент на «а оно» имел ме сто:

Нам уда лось уст ро ить «ве чер» с Ан д ре ем Бе лым <...>
Брод ский по про сил Ан д рея Бе ло го про честь лю би мое сти хо -
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тво ре ние. Бо рис Ни ко лае вич про чел два: «На что вы, дни!»
Ба ра тын ско го и «Ски фов» Бло ка <...> Толь ко чте ние Ан д рея
Бе ло го от крыло мне все мир ную ве ли чи ну по эта, уви дев ше го
аб со лют ную пус то ту не бы тия, по вто ряв ше го, как Екк ле зи аст:
«Кто ум но жа ет зна ния, ум но жа ет скорбь». Со еди не ние зву ка
сло ва с не ожи дан ны ми и все гда точ ны ми жес та ми рук, дви -
же ния ми под хва чен но го тан цем те ла мог ло вы звать или
улыб ку, или ужас, — во мне вы зва ло ужас <...>

За тем Ан д рей Бе лый про чел «Ски фов». Он от сту пил в
глу би ну ком на ты, сжал ся, как пе ред прыж ком, но го ло сом
твер дым и гром ким про из нес: «Миль о ны — вас...» — и вдруг
бро сил ся впе ред: «Нас тьмы, и тьмы, и тьмы...» Сло ва от де ля -
лись пау за ми, как буд то он ка ж дый раз пре одо ле вал пре пят -
ст вие. «По про буй те, сра зи тесь с на ми...» Ру ки, мно жась, как
кры лья у шес ти кры ло го се ра фи ма, взле та ют над го ло вой и
вне зап но ис че за ют, — вы ки ну тые впе ред, они пре вра ща ют ся
в два смер то нос ных ко пья. «Да, ски фы... — боль шая пау за,
удар: — мы!..», «да, азиа ты, — вто рой удар, — ...мы!» Ко пья ис -
чез ли, толь ко гла за оза ря ют всю ком на ту не стер пи мым бле -
ском: «...с рас ко сы ми... и...» Длин ная пау за — и гро мо глас но:
«жад ны ми... оча ми».

...Мы вы шли вме сте <...> Мы шли мол ча и уже под хо ди -
ли к пан сио ну, ко гда я на ко нец ре шил ся спро сить его:

— Бо рис Ни ко лае вич, а ка кое сти хо тво ре ние ва ше соб ст -
вен ное вы лю би те боль ше всех?

Твой яс ный взгляд: в нем я се бя лов лю,
В нем не объ ем ле мое вновь объ ем лю.
Се бя, ото бра жен но го, люб лю.
Се бя, ото бра жен но го, при ем лю.

Точ но кры лья лас точ ки, его ру ки де ла ли не ожи дан ные,
рез кие по во ро ты.

Твой яс ный взгляд: в нем от ра жа юсь я,
Ис пол нен ный по коя и бла жен ст ва,
В ог ром ные про сто ры бы тия,
В ог ром ные про сто ры со вер шен ст ва.
Нас со пле та ет сол неч ная мощь,
Ис пол нен ная сол неч ны ми сна ми:
Вот на ши ду ши, как ве сен ний дождь,
Обор ва лись сле за ми ме ж ду на ми.
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В ти ши не глу хо до но сил ся его не гром кий, то при бли жа -
вший ся, то от да ляю щий ся го лос:

И «Ты» и «Я» — пе ре ки пев ший сон,
Рас та яв ший в не вы ра зи мом све те.
Мы встре ти лись за гра ня ми вре мен,
Сча ст ли вые, об лас кан ные де ти.

Все три сти хо тво ре ния — «На что вы, дни!», «Ски фы»,
«Твой яс ный взгляд» — бы ли про чи та ны од ним че ло ве ком —
Ан д ре ем Бе лым, — но ка ж дое зву ча ло пораз но му, и ка ж дое —
до са мо го дна — вы ра жа ло по эта, на пи сав ше го их [Ан д ре ев
1995: 303—304].

Опи сан ная Ан д рее вым дек ла ма ция «Ски фов» по ка -
зы ва ет пре ж де все го чрез вы чай ную дроб ность вы де -
ленных пау за ми, дви же ния ми и ми ми кой лек си че ских
отрез ков. Вы де ля ет ся пау за ми да же со юз «и», что в обыч -
ной рус ской ре чи со вер шен но не воз мож но. В это же вре -
мя, в Бер ли не, Бе лый пи шет сти хи сбор ни ка «По сле раз -
лу ки», пре ди сло вие к ко то ро му оформ ля ет как ма ни фест
«ме ло диз ма», но во го на прав ле ния в по эзии и да же но во -
го прин ци па сти хо сло же ния. «Ме ло дия в сти хе есть гос -
под ство ин то на ци он ной ми ми ки» [Бе лый 1922b: 10], —
го во рит ся там; гра фи ка сти ха от ны не под чи ня ет ся вы -
раже нию этих ин то на ци он ных дви же ний, и при чуд ли -
вый, час то сплошь вер ти каль ный по ря док слов уп разд -
няет при выч ный го ри зон таль ный. В от дель ную «стро ку»
сплошь и ря дом вы де ля ют ся не толь ко од но слож ные
сою зы, но и пред ло ги, не со дер жа щие глас ных («в»), — и
ос та ет ся га дать, как Бе лый это про из но сил или как «вы -
кри ки вал в бер лин скую фор точ ку без пе ре ры ва» (как
гла сит под за го ло вок к од но му из сти хо тво ре ний «По сле
раз лу ки»).

Од но вре мен но все это есть вы вод из тео рии «рит ми че -
ско го жес та» [Бе лый 1922b: 10—11]: «ме ло ди че ское» сти -
хо тво ре ние существует как ин то на ци он ное це лое, в ко то -
ром ритм мо жет быть пол но стью ос во бо ж ден от мет ра; оно
есть «рит ми че ская кри вая», пред став лен ная сло ва ми не по -
сред ст вен но, а не вы ве ден ная рас че та ми из глу би ны за те -
няю щей ее мет ри че ской струк ту ры. Так из ме не ния в прак -
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ти ке дек ла ма ции у Бе ло го со че та ют ся не толь ко с его ис -
сле до ва тель ски ми пу тя ми, но и с по эти че ской прак ти кой.

По след нее сти хо тво ре ние, как мож но по нять, Бе лый
все же про чи тал Ан д рее ву не в но вой ра ди каль ной, а в дос -
та точ но глад кой ма не ре, толь ко со про во ж дая его не ожи -
дан ны ми жес та ми рук; нуж но ска зать, что в его по эти -
ческой прак ти ке с это го вре ме ни две сис те мы сти ха —
«ме ло ди че ская» и тра ди ци он ная, ко то рой он вла дел с ред -
кой вир ту оз но стью, — все вре мя со сед ст ву ет; сти хи двух
прин ци пов все вре мя че ре ду ют ся в его ито го вом, из дан -
ном толь ко по смерт но сбор ни ке «Зо вы вре мен».

Ан д ре ев удач но срав нил «не ожи дан ные, рез кие по во -
ро ты» рук Бе ло го, плав но чи таю ще го впол не клас си че ское
по раз ме ру и стро фи ке сти хо тво ре ние, с «крыль я ми лас -
точ ки». Об раз по ле та стай лас то чек или стри жей — хо ро шо
из вест ный Бе ло му об раз при чуд ли вой, асим мет рич ной,
на пря жен ной ба роч ной про зы. В «Мас тер ст ве Го го ля» он
при во дит как об ра зец про зы го го лев ско го (и соб ст вен но -
го) ти па фра зу из по вес ти «Се реб ря ный го лубь», имев шую
не ве ро ят но при хот ли вое строе ние и опи сы вав шую по лет
стри жей [Бе лый 1934: 298]; со стри жом срав ни ва ет ся серд -
це по эта и в по эме «По сле раз лу ки». В сти хах клас си че ско -
го раз ме ра при чуд ли вая асим мет рия «ме ло ди че ской кри -
вой» при про из не се нии вслух не от сут ст ву ет, но вы ве де на
в об ласть жес ти ку ля ции, а в на пи сан ном тек сте — скры та,
хо тя вы яв ляе ма «рит ми че ской кри вой».

Сле ду ет за ме тить, что ак тив но стью сво его сце ни че -
ско го дви же ния Бе лый все гда зна чи тель но вы де лял ся на
фо не то го, к че му при вык ла пуб ли ка на ча ла ве ка. Ме муа -
ри сты ос та ви ли свои мно го чис лен ные вос по ми на ния о
том, что имен но его дви же ния и «та нец» в про цес се чте -
ния — ока зы ва ли ог ром ное впе чат ле ние на со вре мен ни -
ков, а не дос туп ные ана ли зу эле мен ты жес ти ку ля ции9.
По нят но, что са ма идея «ритм есть жест» впол не гар мо -
ни ро ва ла с прак ти кой чте ца.
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К 1920—1921 го дам10 от но сят ся за пи си С. Берн штей на,
от ме тив ше го «ора тор скую па те тич ность» [Берн штейн
1972: 465] дек ла ма ци он ной ма не ры Бе ло го, ко то рая яв ст -
вен но слыш на в со хра нив шей ся за пи си чте ния сти хо тво -
ре ния «Го лос про шло го». Ве ро ят но, Мед ве дев имел в ви ду
дек ла ма цию то го же сти хо тво ре ния, го во ря о «па фос ном»
и «про ро че ском» ха рак те ре ре чи, хо тя и сде лал важ ную
ого вор ку о том, что та кой тип чте ния был ско рее ис клю че -
ни ем. То гда же, в 1920 го ду, Бе ло го слы шал в мо с ков ском
Двор це Ис кусств на По вар ской Н. Кузь мин, также от ме -
тив ший его «пи фий ское тре пе та нье» и «про фе ти че ски бе -
зум ный вид»11. Кузь мин го во рит и о не при выч но сти этой
тор же ст вен но сти и ее от сут ст вии в бо лее ран ний пе ри од:
«Сей час он вы гля дел бо лее “сти хий но” и зна чи тель но. Я
был бла го дар но взвол но ван, хло пал не ис то во и го тов был
це ло вать вос кры лия его оде ж ды» [Кузь мин 1995: 496].

Та ким об ра зом, ана ли зи руя «порт фель» вы сту п ле ний
Бе ло го, мож но за ме тить, что вос по ми на ний со вре мен ни -
ков о чте нии им «Зо ло та в ла зу ри» не встре ча ет ся, что,
ве ро ят но, со от но си мо с его мно го лет ним стрем ле ни ем ис -
пра вить этот не удач ный (как он сам по ла гал), не дос та -
точ ный по уров ню по эти че ско го мас тер ст ва, сбор ник12;
на пом ним, что позд нее, на ос но ве пе ре де лан но го «Зо ло та
в ла зу ри», он под го то вил кни гу «Зо вы вре мен», при зы вая
бу ду щих из да те лей счи тать «Зо ло то в ла зу ри» на все гда
уп разд нен ным «по след ней во лей ав то ра»13. Сти хов из
«Ур ны» ме муа ри сты то же не за пом ни ли; за то сти хи «Пе -
п ла» с пер во го их по яв ле ния и до кон ца пуб лич ных вы -
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10 1920 — примерная датировка Л. Шилова [Шилов 2004: 8], 1921 —
Берн штейн говорит о записи Белого (хотя другого стихо творения, но,
возможно, было записано несколько; см.: [Бернштейн 1972: 506]).

11 Ср. отзыв И. Эренбурга 1919 года: «Читает он, — будто Си -
вилла вещающая» [Эренбург 1995: 342].

12 Подробную историю переработок см.: [Малмстад 2006].
13 См. конец предисловия к «Зовам времен». «В экземпляре, ко то -

рый давала ему для работы (для переработки «Золота в лазури»
в «Зовы времен». — Е. Г., Д. Т. ) Е. В. Невейнова (своего тогда не бы -
ло!), яростно крестнакрест перечеркнул заглавие книги, а внизу напи-
сал: “Сожжено!”» [Бугаева 2001: 239—240].



сту п ле ний Бе ло го — ос та ва лись гвоз дем про грам мы (кро -
ме то го, «Пе пел» два ж ды пе ре из да вал ся в 1920е го ды).
Сти хи из сбор ни ка «Ко ро лев на и ры ца ри», на пи сан но го
пе ред пер вым отъ ез дом Бе ло го за гра ни цу, зву ча ли в вы -
сту п ле ни ях в ре во лю ци он ные го ды; то гда же чи та лись
сти хи из сбор ни ка «Звез да» и по эма «Пер вое сви да ние»,
а в бер лин ские — сти хи из кни ги «По сле раз лу ки». «Пе -
пел», «Ко ро лев на и ры ца ри», «Пер вое сви да ние» ос та ют -
ся в ре пер туа ре Бе ло годек ла ма то ра и по сле воз вра ще ния
из Бер ли на [Чу ков ский 1989: 149], — а по том пуб лич ные
чте ния сти хов пре кра ща ют ся. Нет вос по ми на ний о чте -
нии вслух по эмы «Хри стос Вос кре се», кро ме не уве рен -
ных слов Н. Кузь ми на, при знаю ще го ся, что он не пом нит,
что имен но Бе лый чи тал [Кузь мин 1995: 496].

2

Для под твер жде ния на шей до гад ки об осо бен но стях
дек ла ма ци он ной ма не ры чте ния Бе ло го нам не об хо ди мо
оха рак те ри зо вать сде лан ные Берн штей ном в 1921 го ду14 за -
пи си сле дую щих сти хо тво ре ний: «Го лос про шло го» (сб.
«Ко ро лев на и ры ца ри»), «Шос се» (сб. «Пе пел»), пер вая
стро фа сти хо тво ре ния «Ча ша вре мен» (сб. «Звез да»), два
от рыв ка из по эмы «Пер вое сви да ние» (стро ки 45—60 и
110—135). В рас по ря же нии Берн штей на бы ло еще как ми -
ни мум два (а воз мож но, боль ше) про чи тан ных сти хо тво ре -
ния, а имен но уже упо ми нав шие ся на ми «Кар ма» и «Ро ди -
не» (сб. «Звез да»), дек ла ма цию ко то рых он под роб но
ана ли зи ро вал. Ве ро ят но, они ос та лись в час ти без воз врат но
ут ра чен ной, рас сы пав шей ся тре ти со б ра ния фо но ва ли ков.

Все со хра нив шие ся в за пи сях сти хо тво ре ния Бе ло го
на пи са ны тра ди ци он ны ми раз ме ра ми; к со жа ле нию, у нас
нет при ме ров чте ния по эмы «Хри стос Вос кре се» или сти -
хов, чи тав ших ся в ма не ре «ме ло диз ма». Од на ко два из
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14 Валики с записями хранятся в фондах Государственного лите -
ра турного музея (ГЛМ) [Бернштейн 1972: 506].



них — «Го лос про шло го»15 и «Ча ша вре мен» — слу жи ли
для Бе ло го по ли го ном рит ми че ско го по ис ка, что вид но
по мно го чис лен ным из ме не ни ям их гра фи ки в из да ни ях;
раз бе рем их под роб нее.

Су дя по все му, «Го лос про шло го» Бе лый час то чи тал на
сво их пуб лич ных вы сту п ле ни ях: это сти хо тво ре ние упо ми -
на ет, на при мер, А. Штейн берг, вспо ми ная о пе рио де, ко гда
де ла лась за пись для Ин сти ту та Жи во го сло ва (1921—1922):
«До сих пор зву чит в ушах его го лос, го лос Бо ри са Ни ко -
лае ви ча, чи таю ще го свои бал ла ды о ко ро лев не и се дых ры -
ца рях» [Штейн берг 1991: 42]. О чте нии «Ко ро лев ны и ры -
ца рей» в 1924 го ду вспо ми на ет так же Чу ков ский.

Сти хо тво ре ние яв ля ет ся од ним из ран них и очень
уме рен ных (по срав не нию с пе рио дом сб. «По сле раз лу -
ки» и «Зо вы вре мен») при ме ров то го по ис ка мо ди фи ка -
ции при выч ной строч ностроф ной гра фи ки ра ди от кры -
тия иных «ме ло ди че ских» хо дов. Вна ча ле оно на зы ва лось
«Бар ба рус са»16, впер вые бы ло на пе ча та но в 1911 го ду в
шес том но ме ре «Апол ло на» (обыч ной гра фи кой):

В ве ках я спал... Но я ждал...
О, не вес та — Се вер моя,
Я встал из под зем ных зал:
Спа сти — те бя, те бя!

В сбор ни ке «Ко ро лев на и ры ца ри» (1919) Бе лый на -
зы ва ет сти хо тво ре ние «Го лос про шло го» и еди но об раз но
ме ня ет гра фи ку всех строф, изо бре тая как бы но вую
«твер дую фор му», — че го он пре ж де не де лал. Соз да ние
но вой ста биль ной стро фи ки — со всем не ти пич ный слу чай
для его твор че ст ва, и ос та ет ся жа леть, что со хра ни лась за -
пись толь ко это го сти хо тво ре ния. Ес ли бы со хра ни лись
за пи си дру гих «ме ло ди че ских» сти хов, мож но бы ло бы
точ нее су дить, что имен но Бе лый имел в ви ду под при хот -
ли вы ми ти по граф ски ми сдви га ми и от бив ка ми.
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15 Запись этого стихотворения опубликована [Голоса… 2003].
Фо но грамма хранится в ГЛМ.

16 Согласно легенде, Фридрих Барбаросса, импе ра тор-крес то -
носец, не умер, но спит под горой Унтерсберг и ждет своего часа.



Од на ко не ко то рые тен ден ции мож но про сле дить и в
«Го ло се про шло го». Бе лый со еди ня ет пер вую удар ную
груп пу ка ж дой вто рой стро ки с пер вой стро кой, при да вая
та ким об ра зом не кий за чин стро фе — зачин, зву ча щий на
од ном бур ном ды ха нии, ко то рое, ве ро ят но, ими ти ру ет стре -
ми тель ное и сме таю щее пре гра ды дви же ние всад ни ка
(«На кру тые гру ди ко ней ки да ет ся чах лый куст»). Вспом -
ним об от ме чен ной Берн штей ном пау зе по сле пер вой
удар ной груп пы — по этой пау зе про хо дит «це зу ра», от де -
ляю щая на ча ло вто рой стро ки, при сое ди нен ное к пер вой.
Ины ми сло ва ми, Бе лый де ла ет эту пау зу (по сле пер вой
удар ной груп пы) силь нее стан дарт ной ме ж ду строч ной
пау зы; по рыв про бу ж де ния всад ни ка, бег его ко ня сме та ют
гра ни цу стро ки. Ос та ток мет ри че ской вто рой стро ки ос та -
ет ся пе чат ной вто рой стро кой, а тре тья и чет вер тая стро ки
от де ля ют ся от пер вой и вто рой и друг от дру га строф ным
ин тер линь я жем, и ка ж дое сло во в них пе ча та ет ся от дель ной
стро кой; все вто рое дву сти шие про ти во пос тав ле но пер во му
не толь ко этим, но еще и от сту пом впра во; оно сра зу не -
сколь ки ми спо со ба ми про ти во пос тав ле но пер во му, и ес ли
пер вое ор га ни зо ва но че рез сбой гра ни цы строк, ход асим -
мет ри че ский и ди на ми че ский, то вто рое — спо кой но и сим -
мет рич но, хо тя и не тра ди ци он но. С эти ми из ме не ния ми
ав тор со гла со вы ва ет и не ко то рые из ме не ния пунк туа ции,
и по лу ча ет ся стро фа та ко го ви да:

В ве ках я спал... Но я ждал, о Не вес та, —
Се вер моя!

Я встал
Из под зем ных
Зал:

Спа сти —
Те бя,
Те бя!

По втор но это сти хо тво ре ние бы ло от ре дак ти ро ва но для
сбор ни ка «Зо вы вре мен» (ок. 1930), где оно на зва но «Го лос
из про шло го». В этой ре дак ции Бе лый, ве ро ят но, хо тел
сгла дить и гар мо ни зи ро вать рит ми че ский ход «Ко ро лев ны
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и ры ца рей», со хра нив его суть. Ра ди каль ное, ре жу щее глаз
и слух уп разд не ние пер вой строч ной пау зы от ме не но, но
идея про ти во пос тав ле ния за чи на и ос таль ной стро фы ос -
тав ле на; ведь по сколь ку все внут ри строч ные пау зы всех
строк, кро ме пер вой, уси ле ны до строч ных, то вы хо дит, что
все пау зы пер вой стро ки (и внут ри строч ные, и строч ная)
от но си тель но це ло го стро фы на по ря док ос лаб ле ны, и со -
хра ня ет ся идея ус ко рен но го, бро саю ще го ся впе ред за чи на.
Про ти во пос тав ле ние двух дву сти ший сгла же но тем, что ко -
нец вто рой стро ки оформ лен так же, как тре тья и чет вер тая,
а уро вень их от сту па за дан кон цом за чи на.

В ве ках я спал... Но я — ждал —
О, Не вес та —

— Се вер —
Моя!

Я встал
Из под зем ных
Зал —

Спа сти —
Те бя,
Те бя!

Пау зы чте ния, пред при ня то го по прось бе Берн штей на в
Ин сти ту те Жи во го сло ва в 1921 го ду, мож но из ме рить и та -
ким об ра зом про сле дить, на сколь ко со от вет ст во ва ло (по
край ней ме ре в этот раз) ре аль ное чте ние Бе ло го то му, что
он за да вал сво им ти по граф ским ри сун ком, и про ин тер пре -
ти ро вать их за счет друг дру га. Циф ры обо зна ча ют пау зу в
де ся тых до лях се кун ды, по мет ка leg — слит ное за мед лен ное
про из но ше ние двух удар ных групп без соб ст вен но пау зы.

в ве ках я спал 1,2 но я ждал
о не вес та 1,1 се вер моя 1,7
я встал 0,6 из под зем ных leg зал 1,3
спа сти 1,2 те бя 1 те бя 1,7
мы ры ца ри даль них стран 0,6
я рог 1 гу дя щий leg из тьмы 1,7
в сы рой 0,7 в до ж де вой 0,4 ту ман 1,3
не сем ся на се вер 0,6 мы 1,7
на кру тые гру ди ко ней 0,6

142

Voprosy Literatury, 2018, no. 4 E. V. Glukhova, D. O. Torshilov



143

«Вопросы литературы», 2018, № 4 Е. В. Глу хо ва, Д. О. Тор ши лов

ки да ет ся чах лый куст 1,7
как ли вень leg по то ки 0,2 дней 1
как бу ря leg гла го лы 0,2 <уст 1,7>
плащ се ми цве ти ем звезд
сле та ет 1,3 в ту ман 1,3 с пле ча 3,5
тя же лый 0,3 чер вон ный leg крест 1
ру ко ять 0,5 мое го 0,5 ме ча 1,2
его в пус тые края
воз не сла 0,8 сталь ная ру ка 1,7
сек ли 1,1 ме чей leg лез вия 1,7
не ве тер 1,3 го да 1,2 ве ка

На мес те сло ва «уст» за пись яв но бра ко ва на — слы шен
щел чок, про гла ты ваю щий «уст» и ка куюто часть пау зы по -
сле это го (от нее слыш но 1,2 се кун ды). В ос таль ном пау зы
не труд но клас си фи ци ро вать. Са мая ти пич ная, дли ной 1,7
или 1,6 се кун ды, от де ля ет друг от дру га не стро ки и не стро -
фы, а дву сти шия, по лу стро фия — как мы и ви де ли в ана ли -
зе гра фи ки «Ко ро лев ны и ры ца рей», Бе лый про ти во по -
став ля ет друг дру гу имен но их. Стро фыче ты рех сти шия
раз де ле ны точ но та ки ми же пау за ми, как по лу стро фия;
ведь они и так вы де ле ны риф мой и спе ци аль ны ми рит ми -
че ски ми хо да ми за чи на, и вы де ле ние их еще пау за ми Бе -
лый, ве ро ят но, чув ст во вал как из бы точ ное. Эта стан дарт -
ная «по лу стро фи че ская пау за» один раз уве ли че на вдвое —
труд но ска зать, слу чай ная ли это за пин ка чте ца или ак цен -
ти ро ва ние «тя же ло го чер вон но го кре ста» как глав но го сим -
во ла сти хо тво ре ния о кре сто нос це. Эту по лу стро фи че скую
пау зу мы обо зна чим че тырь мя чер та ми — ||||.

Ме ж ду треть ей и чет вер той стро ка ми всех строф, кро ме
по след ней, мы ви дим умень шен ную пау зу, от 1 до 1,3 се кун -
ды; эту «строч ную» пау зу мы обо зна чим тре мя чер та ми — |||.
Внут ри строк встре ча ют ся пау за дли ной 0,5—0,7 се кун ды
(две чер ты — ||) или еще мень ше (од на чер та — |); ино гда Бе -
лый при бе га ет к плав но му и за мед лен но му, но связ но му
про из но ше нию. Об щая схе ма пау зи ров ки та ко ва.

в ве ках я спал ||| но я ждал
о не вес та ||| се вер моя ||||
я встал || из под зем ных зал |||
спа сти ||| те бя ||| те бя ||||
мы ры ца ри даль них стран ||
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я рог ||| гу дя щий leg из тьмы ||||
в сы рой || в до ж де вой | ту ман |||
не сем ся на се вер || мы ||||
на кру тые гру ди ко ней ||
ки да ет ся чах лый куст||||
как ли вень leg по то ки | дней |||
как бу ря leg гла го лы | уст |||
плащ се ми цве ти ем звезд
сле та ет ||| в ту ман ||| с пле ча ||||
тя же лый | чер вон ный leg крест |||
ру ко ять || мое го || ме ча |||
его в пус тые края
воз не сла || сталь ная ру ка ||||
сек ли ||| ме чей leg лез вия ||||
не ве тер ||| го да ||| ве ка

От ра жен ная гра фи кой «Ко ро лев ны и ры ца рей» идея
пол но стью снять пер вую ме ж ду строч ную пау зу и пре вра -
тить пер вую стро ку вме сте с пер вой удар ной груп пой вто -
рой стро ки в один слит ный за чин осу ще ст в ле на бу к валь -
но толь ко в чет вер той и пя той стро фе; во вто рой и треть ей
пер вая ме ж ду строч ная пау за ос лаб ле на до внут ри строч -
ной (что боль ше на по ми на ет гра фи ку «Зо вов вре мен»);
в пер вой стро фе она ли к ви ди ро ва на, но са ма пер вая стро -
ка раз би та пау зой, рав ной строч ной — анак ру су сти хо тво -
ре ния, как и анак ру су стро ки, Бе лый де ла ет са мым не ста -
биль ным ме стом, та ким, в ко то ром ритм еще толь ко
про би ва ет ся сквозь ха ос эле мен тов.

Со пря жен ная с пре ды ду щей идея уси лить пер вую ме -
ж ду строч ную пау зу вто рой стро ки осу ще ст в ле на бу к валь -
но в пер вой, вто рой и чет вер той стро фах; в пя той стро фе
она есть, а вот в треть ей («ки да ет ся чах лый куст») ее во об -
ще нет (и бу дет ли шут кой ска зать, что это свя за но с не -
уме ст но стью по пыт ки чах ло го кус та бро сить ся на им пе ра -
то ракре сто нос ца?).

Ос та ток вто рой стро ки, со глас но гра фи ке «Ко ро лев -
ны и ры ца рей», дол жен быть слит ным; это так в пер вой,
треть ей и пя той стро фах; во вто рой и чет вер той он
оформ лен ле га то или да же силь ной, строч ной пау зой, что
сход но с гра фи кой «Зо вов вре мен».

Вто рое по лу стро фие, в ко то ром, со глас но обо им ре дак -
ци ям гра фи ки, ка ж дая удар ная груп па долж на быть от би та



пау за ми, на са мом де ле про чи та но ва риа тив ней и сво бод ней.
Со вер шен но чет ко строч ные пау зы ме ж ду удар ны ми груп -
па ми зву чат толь ко в кон це пер вой стро фы (пер вая пре зен -
та ция фор мы?) и по след ней (об щее за мед ле ние тем па к фи -
на лу). В ос таль ных слу ча ях пау зи ров ка или за мед ле ние
этих строк раз лич ны, но все же все гда (кро ме двух ис клю че -
ний, од но из ко то рых — «не сем ся на се вер» — не слож но объ -
яс нить) они так или ина че за мед ле ны от но си тель но пер во го
по лу сти шия. «Фи гу ра Берн штей на» — пер вая удар ная
груп па от де ле на пау зой, вто рая и тре тья про из не се ны ле га -
то с ме ло ди че ским хо дом — ино гда про смат ри ва ет ся, но
ино гда и пе ре во ра чи ва ет ся («как ли вень leg по то ки | дней |||
как бу ря leg гла го лы | уст |||» — наи мень шей пау зой от де ле ны
по след ние од но слож ные удар ные груп пы).

Ес ли ус лов но при дать рас шиф ров ке чте ния «Го ло са
про шло го» та кой ас т ро фич ный вид, ка кой при об ре та ет
гра фи ка да же стро фи че ских сти хов Бе ло го в сборнике
«По сле раз лу ки», и обо зна чать, на при мер, по лу се кунд -
ную пау зу — сту пень кой, се кунд ную и бо лее — стро ко раз -
де лом, по лу то ра се кунд ную и бо лее — стро фо раз де лом,
пер вая стро фа при мет та кой вид:

в ве ках я спал
но я ждал о не вес та
се вер моя

я встал
из под зем ных зал

спа сти
те бя
те бя

Гра фи че ские мо ди фи ка ции «Ча ши вре мен» от «Со б ра -
ния сти хо тво ре ний» 1914 го да до «Зо вов вре мен» раз би ра -
ет А. Лав ров [Лав ров 2006: 36—38]. Сти хо тво ре ние взы ва ет
к по ис ку стро фи че ской фор мы, по то му что оно на пи са но
ред ким сверх длин ным раз ме ром — чис тым че ты рех стоп -
ным пе о ном вто рым (то есть край ним ча ст ным слу ча ем се -
ми стоп но го ям ба, но ям би че ские сто пы по яв ля ют ся толь ко
в на ча ле пер вой и кон це по след ней стро ки, мар ки руя их та -
ким об ра зом — об рат ным то му, что обыч но де ла ет пе он в
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ям би че ском сти хо тво ре нии); оно да же со сто ит в ос нов ном
из пе о ни че ских слов (в пер вой стро фе они за ни ма ют 11 по -
зи ций из 16 воз мож ных). Пер вое, что на пра ши ва ет ся сде -
лать в рус ском сти хе с лю бым сверх длин ным раз ме ром, —
это раз де лить стро ки по по лам на пе о ны; но упо мя ну тое
пре об ла да ние пе о ни че ских слов под тал ки ва ет к то му, что -
бы раз де лить по по лам и пер вую по ло ви ну (или обе, не -
смот ря на крат кость вто рой), что Бе лый и де ла ет в ре дак -
ции «Звез ды» и «Зо вов вре мен», де ля не чет ные стро ки на
три («Звез да») или че ты ре («Зо вы вре мен»), а чет ные ос -
тав ляя це лы ми. В ре дак ции сборника «Сти хи о Рос сии» он
ос тав ля ет це лы ми пер вую и по след нюю стро ку, а де лит вто -
рую и тре тью. Пау зы в за пи си Берн штей на чет ко от ме ча ют
ка ж дой стро ки де ле ние на три, а по след ней на че ты ре (то
есть она бли же все го к вы шед шей че рез год «Звез де»):

Свер ши лось! 1,5 Весть ве сен няя! 1,1
Удар мол ние нос ный! 1,6
Ра зо рван ный, 0,8 пы лаю щий, 1,2
бли стаю щий по кров: 2,1
В гря ду щие, 0,8 Гро мо вые 1 Бли стаю щие вес ны, 1,2
Как в ра ду ги 0,7 про зрач ные, 1,2
спус ка ет ся 0,8 — Хри стос.

Бе лый чи та ет толь ко пер вую стро фу из двух, и пер вое
сло во в ней — «свер ши лось», а не «от кры лось», как во
всех пись мен ных ис точ ни ках. О со от но ше нии па уз мож -
но ска зать, что, как мы и ви де ли в «Го ло се вре мен», пау за
ме ж ду по лу стро фи ем су ще ст вен но боль ше ме ж ду строч -
ной. Пау зы, от де ляю щие по ло ви ны строк, при бли жа ют ся
к ме ж ду строч ным и в дру гом сти хо тво ре нии мог ли бы
ими слу жить, а пау зы ме ж ду «чет вер тин ка ми» строк,
0,7—0,8 се кун ды (кро ме той, ко то рая от де ля ет на чаль ный
воз глас), еще мень ше. В це лом по нят но, что, как и в слу -
чае с «Го ло сом вре мен», мы име ем де ло с вы ра же ни ем тех
же рит ми че ских тен ден ций, что и в гра фи че ских по ис ках,
но ни как не с точ ным вос про из ве де ни ем од но го из за фик -
си ро ван ных на бу ма ге ва ри ан тов.

Из дру гих сти хо тво ре ний, за пи сан ных Берн штей ном,
мож но уз нать, что это за пау за«чет вер тин ка»: это пау за,
ко то рой, как сви де тель ст ву ют Берн штейн и Мед ве дев,
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от де ля ет ся пер вая удар ная груп па стро ки в тра ди ци он -
ном раз ме ре. Раз мет ка пау за ми чте ния «Шос се» та ко ва:

За мною 0,4 гро хо чу щий го род 1,3
На скло не 0,8 па ля ще го дня. 1,4
Уж ве тер 0,8 в рас стег ну тый во рот 1,3
Про хла дой leg це лу ет ме ня. 1,4
В про стран ст во 0,6 бе жит — убе га ет 1,2
Да ле кая лен та шос се. 1,4
Лишь пе ре пел 0,6 се рый мель ка ет, 1
Взле тая, 0,4 ны ряя 0,3 в ов се. 1,7
Рас сы па лись 0,7 по по лю гал ки. 2
В де рев не 0,9 блес нул ого нек. 2
Иду. 1 За пле ча ми на пал ке 1,5
До рож ный 0,7 ви сит узе лок. 2
Сла га ют ся тем ные те ни 0,9
В узо ры 0,3 про мчав ших ся дней. 1,6
Си жу. 0,9 Об ни маю ко ле ни 1,1
На гру де до рож ных кам ней. 1,8
Спле та ет ся 0,4 су мрак кры ла тый 0,9
В од но 0,7 ро ко вое коль цо. 2
Ус та вил ся столб по ло са тый 0,9
Мне циф рой | упор ной 0,7 в ли цо17.

Сно ва мы ви дим, что пау за ме ж ду по ло ви на ми строф
час то су ще ст вен но боль ше ме ж ду строч ной, но не су ще ст вен -
но мень ше ме ж ду строф ной; не сколь ко уве ли чи ва ет пау зу
силь ный син так си че ский раз дел (точ ка в пунк туа ции). В
це лом ана ло гич но по строе но чте ние от рыв ков из по эмы
«Пер вое сви да ние». В пер вом из них18 лю бо пыт но от ме тить

147

«Вопросы литературы», 2018, № 4 Е. В. Глу хо ва, Д. О. Тор ши лов

17 Значок leg обозначает замедленное, но слитное произношение
вместо паузы, черта | — перебой тона без паузы.

18 «И дирижирует: Главач. 1,8 / И дирижирует: 0,9 Сафонов... 1,5 /
И, фанфаронит: 1,1 часто — врач; / 1,4 И солдафонит: 0,9 каста “фо -
нов”; 1,9 / Интерферируя наш взгляд 1,3 / И озонируя дыханье, 1,3 /
Мне музыкальный звукоряд 1 / Отображает 0,4 мирозданье — 1,4 /
От безобразий городских 1,3 / До тайн 0,9 безобразий Эреба, 1,2 / До
света 0,8 образов людских 1,2 / Многообразиями неба; 1,2 /
Восстонет в ночь 0,8 эфирный пад, 1,4 / В эонах 0,9 гонит бури зна-
ков: 1,6 / Золотокосых 1,2 Ореад, 1,3 / Златоколесых 1,2 зодиаков...»



оформ ле ние двух по след них строк, сво его ро да му зы каль -
ной клау зу лы: ме ж ду строч ная пау за со кра ща ет ся, а пау зы в
се ре ди не строк, на обо рот, уд ли ня ют ся, так что пе о ни че ское
дву сти шие на чи на ет зву чать так же, как в «Ча ше вре мен» —
ни од ной стро кой, ни дву мя, ни че тырь мя, но рав но мер ным
хо дом пе о нов, что под чер ки ва ет и внут рен няя риф ма на
этих пе о ни че ских «од но сто пи ях», и ал ли те ра ция.

Во вто ром от рыв ке из «Пер во го сви да ния»19 бро са ет -
ся в гла за то, что его вто рая по ло ви на рисует, ес ли мож но
так вы ра зить ся, «бы ст рый бег бле ска», бы ст ро ту это го бе -
га вы ра жа ет  и со кра ще ни е па уз. Пе ред фи на лом, в са мой
бы ст рой час ти, ме ж ду строч ная пау за дос ти га ет са мой ма -

148

Voprosy Literatury, 2018, no. 4 E. V. Glukhova, D. O. Torshilov

19 О, невозможные моменты: 1,4
Струнят 1,4 и строят инструменты... 1,8
Вдруг!.. 1,4

Весь — мурашки и мороз! 1,4
Между ресницами 0,8— стрекозы! 1,2
В озонных жилах 0,8 — пламя роз! 1,3
В носу 1 — весенние мимозы! 1,3
Она пройдет 0,6 — озарена:
Огней зарней, 1 неопалимей... 1,1
Надежда 0,6 Львовна Зарина 1,2
Ее не имя, 0,9 а — «воимя»!.. 1,2
Браслеты 0,7 — трепетный восторг — 1,3
Бросают лепетные слезы; 1,4
Во взорах 1 — горний Сведенборг; 1,3
Колье 0,9— алмазные морозы; 1,7
Серьга 1 — забрежжившая жизнь; 1,4
Вуаль 0,4 провеявшая — трепет; 1,4
Кисей вуалевая брызнь 0,9
И юбка палевая 0,7 — лепет; 1,2
А тайный 0,3 розовый огонь, 0,6
Перебегая по ланитам ?
В ресниц прищуренную сонь, 0,8

Их опаливший меланитом, — 0,6
Блеснет, как северная даль, 0,6
В сквозные, веерные речи... 0,5
Летит 0,8 вуалевая шаль 0,9
На бледнопалевые плечи.
Строки «Кисей вуалевая брызнь» и «Перебегая по ланитам»

почти скороговоркой, после «ланитам» дефект записи («ресниц»
почти не слышно), не дающий уточнить длину паузы.



лень кой сре ди со хра нив ших ся за пи сей дли ны в 0,5—0,6
се кун ды, что бы сно ва не мно го при бли зить ся к при выч -
ной ве ли чи не толь ко в фи наль ном дву сти шии, сно ва от -
ме чен ном пе о ни че ским рит мом и трой ной внут рен ней
риф мой. Кро ме то го, из этой за пи си Берн штей на мы уз -
на ем, что «она» в «она прой дет» про из но сит ся с осо бой
ин то на ци ей, как ес ли бы сло во бы ло вы де ле но кур си вом
(че го в из да ни ях Бе лый не сде лал) или, быть мо жет, на -
пи са но с за глав ной (о чем су дить нель зя, по то му что сло -
во пер вое в стро ке); эта ор фо гра фия бы ла бы впол не ес те -
ст вен на для пер во го по яв ле ния в по эме не про сто об раза
М. Мо ро зо вой, но во пло ще ния Пре крас ной Да мы круж ка
со ловь ев цев.

Что ка са ет ся об ще го эмо цио наль но го впе чат ле ния от
чте ния Бе ло го, то «ора тор ская па те тич ность», о ко то рой
го во рил Берн штейн20, слыш нее все го в чте нии «Го ло са
про шло го» и тем бо лее «Ча ши вре мен»; ре ли ги оз ный, про -
ро че ский па фос со вме ща ет ся в них с мо ди фи ка ци ей, «рас -
пла вом», как вы ра зил ся бы сам Бе лый, тра ди ци он ной
стро фи ки. Мож но ска зать, что про фе ти че ский па фос и
пла вит ее, и, ско рее все го, эти ин то на ции зву ча ли еще
силь нее, ко гда Бе лый чи тал вслух «Хри стос Вос кре се», где
от тра ди ци он но го сти ха ос та ет ся поч ти так  же ма ло, как в
«сти хах» про ро че ских книг Биб лии.

Бе лый не пы та ет ся «иг рать» сти хо тво ре ние, как роль, но
все же вы би ра ет раз ные эмо цио наль ные ре ги ст ры для сти -
хов раз но го ро да. «Пе пел» зву чит мно го спо кой ней сти хов
про ро че ско го ти па и да же с не ко то рой, как го во ри ли в то
вре мя, ре зинь я ци ей; в «Пер вом сви да нии» и «Кре ще ном ки -
тай це» (фраг мент из ко то ро го так же за пи сал Берн штейн)
пе ред на ми во об ще не столь ко по эт, сколь ко рас сказ чик, по -
ве ст во ва тель, ме муа рист — как бы па ра док саль но это ни со -
вме ща лось с осо бен но боль шим да же для Бе ло го ко ли че ст -
вом рит ми че ских и фо не ти че ских эф фек тов имен но в этих
тек стах. Доб ро душ ный и вни ма тель ный, ме муа рист оза бо -
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20 Ср. отзыв Н. Верховского советской поры: «экзальтированная,
напряженноритмическая декламация» [Верховский 1950: 64].



чен тем, что бы до не сти слож ный текст до чи та те ля внят но,
от чет ли во, в тем пе, дос туп ном для по ни ма ния и ос мыс ле -
ния, — а пре крас ные кар ти ны, яв ляю щие ся его со дер жа ни -
ем, вста нут то гда пе ред слу ша те лем са ми; слов но лек тор, он
ста ра тель но и не то ро п ли во вы го ва ри ва ет не при выч ные сло -
ва ти па «ин тер фе ри руя», «озо ни руя», «Оре ад» и «Эре ба», и
ни ко гда не за бы ва ет от ме тить пау за ми и дви же ни ем то на те
рит ми че ские вол ны, ко то рые так ха рак тер ны для его твор -
че ст ва. Во всех трех фраг мен тах он рас ска зы ва ет о том, как
слы шал му зы ку (кон церт в Кон сер ва то рии или иг ру ма те ри
на фор те пиа но); он до бав ля ет, что «му зы каль ный зву ко ряд»
и «ото бра жа ет ему ми ро зда нье», но, слов но ста рый ди ри -
жер, уже не пы та ет ся по ды грать му зы ке эмо цио наль ным по -
ры вом, за бо тясь толь ко о внят но сти ука за ний и чет ко сти
рит ма, ко то рый он за да ет раз де ляю ще му и свя зы ваю ще му
его со слу ша те ля ми не ви ди мо му ор ке ст ру язы ко во го вос -
при ятия и во об ра же ния.

3

При гра фи че ском оформ ле нии сво их сти хов Бе лый
не поль зо вал ся та ки ми ме ха ни че ски ми про це ду ра ми, ко -
то рую мы про ве ли вы ше с «Го ло сом вре мен»; он за час тую
пораз но му пы тал ся вы ра зить пау за ми и тем пом в про из -
но ше нии или рас ста нов кой и пунк туа ци ей на бу ма ге од -
ни и те же рит ми коин то на ци он ные тен ден ции. Он не
под го нял гра фи че скую рас ста нов ку под чте ние, но ско рее
од но вре мен но ис кал то и дру гое:

В по ис ках ин то на ци он ной рас ста нов ки, вы яв ляю щей
рит ми че ски смы сло вой ак цент, Б. Н. ис пи сы вал не один лист.
Он го во рил, что, по ка сти хо тво ре ние не за пи са но и глаз не
прой дет по строч кам, как по сво его ро да нот ным зна кам, ни -
че го еще нель зя ска зать. Спер ва их нуж но уви деть и по том
уже про ве рить по слу ху, как в них уля жет ся го лос. Он тер пе -
ли во за пи сы вал раз ны ми строч ка ми од но и то же сти хо тво ре -
ние, при но сил по ка зать; и спер ва не чи тал, а рас кла ды вал пе -
ре до мной на сто ле и го во рил: «Взгля ни! Ка кое луч ше
зву чит?..» [Бу гае ва 2001: 246]
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По сле это го «чте ния пар ти тур», ко то рое долж на бы ла
про из ве сти жена, Бе лый все же сам вы би рал наи бо лее ин то -
на ци он но удач ный ва ри ант, про ве рив еще раз и ос таль ные.
На во прос Берн штей на, про из но сит ли он, ко гда со чи ня ет,
Бе лый от ве тил, что в про цес се со чи не ния он все гда ду ма ет
о про из но ше нии [Берн штейн 1927b: 18], под ра зу ме вая ско -
рее внут рен нее, во об ра жае мое про из но ше ние, а не о дек ла -
ма цию (ак тер, ра зу чи вая роль, или тем бо лее опер ный пе -
вец, в сво ем твор че ском про цес се дол жен ду мать о впол не
ре аль ном про из но ше нии). Чи тать ва ри ан ты вслух же ну он
не про сил, по ла га ясь на не по сред ст вен ное дей ст вие рас ста -
нов ки стро ко раз де лов. Дек ла ма цию он чув ст во вал как род
за пи си, де мон ст ра ции и про вер ки сти хо твор ной фор мы, что
ле жа ло в «де ка дент ской» ма не ре на пев но го чте ния.

В этом ка мень пре ткно ве ния, вы зы вав ший у мно гих
от ри ца ние сти хо твор ных экс пе ри мен тов Бе ло го, как, на -
при мер, у од но го из ар мян ских по этов, с ко то ры ми Бе лый
спо рил в 1929 го ду:

Так же не мог Б<орис> Н<ико лае вич> объ яс нить, по че -
му по эт име ет ос но ва ние раз би вать строч ки: это оп ре де ля ет
ин то на цию, да ет пау зу, вы де ляя удар. — «Не нуж но мне ука -
за ний от ав то ра. По че му вы ду мае те, что знае те луч ше всех,
как нуж но чи тать то, что вы на пи са ли?» — («мо жет быть, мо -
жет быть!» — со гла шал ся Б<орис> Н<ико лае вич>) и т. д....
На ко нец Б<орис> Н<ико лае вич> вски пел. И нис про верг ся
по то ком...21 [Бу гае ва 2002: 44]

Бе лый сво ей ти по гра фи кой не столь ко рас став лял ука -
за ния, как сле ду ет чи тать его сти хо твор ные тек сты, сколь ко
ис кал но вую, бес строф ную и бес строч ную фор му сти ха22.
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21 Схожие претензии повторяет М. Гаспаров [Гаспаров 1988:
456—457].

22 «Когдато ровный строфический расстав был достижением; над
ним много работали; он отвечал еще ритму недавнего времени. Оно
текло медленно и спокойно, большими объемами. Теперь пульс его
бешено бьется, дыхание прерывисто <…> Строчный расстав Мая -
ковского — не каприз, не выверт, не произвол. Это необходимость жи -
вого стиха, идущего вровень с ускоренным временем и стремящегося
отразить свою интонацию» [Бугаева 2001: 246].



Дек ла ма ция для не го бы ла еще од ним по ли го ном по ис ка
этой фор мы, а не от ра же ни ем за пи си; ре шал ся во прос о
взаи мо от но ше нии язы ка и сти ха, а не за пи си и чте ния.

Как вспо ми на ет Бе лый, во вре мя ра бо ты «Круж ка экс пе -
ри мен таль ной эс те ти ки» под его ру ко во дством (ко то рый
обыч но на зы ва ют «Рит ми че ским круж ком»), чте ние вслух
рас смат ри ва лось как кри те рий для оцен ки рит ми че ской ин -
тер пре та ции той или иной стро ки: «Чле ны круж ка, пе ре да вая
Б. Н. Бу гае ву со б ран ные ими при ме ры рит ми че ских фи гур,
гром ко про чи ты ва ли их, при чем бы ли от ме че ны сле дую щие
рит ми че ские осо бен но сти...» — чи та ем мы в про то ко лах за се -
да ний [Бе лый 2014: 238]. Чте ние, как мож но по нять, вы зы ва -
ло на ре ка ния и не мог ло ре шить спор ных во про сов; в кон це
кон цов, вспо ми на ет Бе лый, «бы ла най де на свод ка для чте ния
всех строк, так ска зать, иде аль ным чте цом (“по но ма рем”, как
его на зы ва ли мы), от ме чаю щим не вы ра же ние, а факт уда ре -
ний, по лу уда ре ний и без удар но стей, и от ме чаю щим ме ж ду -
сло вес ную пау зу (“ма лую це зу ру”, как на зы ва ли мы ее)» [Бе -
лый 1999: 426]; то есть «иде аль ный чтец» оз ву чи вал толь ко
объ ек тив ные лин гвис ти че ские, про со ди че ские па ра мет ры —
и та ким об ра зом при бли жал ся к «ин то на ции», ко то рая вло -
же на в са мо сти хо тво ре ние, без осо бен но стей, ко то рые мо жет
прив не сти ин ди ви ду аль ная дек ла ма ция.

Для по теб ни ан ца Бе ло го23, убе ж ден но го в эс те ти че ской
вы ра зи тель но сти язы ка са мо го по се бе, цель как сти хо вед -
че ских, рит ми че ских ра зы ска ний, так и соб ст вен но го твор -
че ско го по ис ка — вы явить един ст во рит ми че ско го и ин то -
на ци он но го, сти хо во го и язы ко во го, при чем вы ра жаю щее
смысл на всех уров нях, вплоть до ико ни че ско го. Го во ря о
«пре дус та нов лен ной гар мо нии» фор маль но го и со дер жа -
тель но го в его сти хах [Берн штейн 1972: 481; ср. Берн штейн
1927b: 33], Берн штейн точ но уга ды ва ет и дру гую, мо на до -
ло ги че скую, лейб ни це ан скую до ми нан ту, еди ную для Бе -
ло гоис сле до ва те ля и Бе ло гопо эта24. Ее бы мы и на зва ли
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23 О Белом и Потебне см.: [Хан 1991; Какинума 2002] и др.
24 О монадологии у Белого см., например: [Каидзава 1999];

также: [Силард 2011; Торшилов 2014]; у самого Белого, например:
[Белый 1918b: 9 сл.].



той спе ци фи кой твор че ской ин ди ви ду аль но сти, ко то рую
Берн штейн ис кал в дек ла ма тив но сти; по эти че ская речь
пря мо в про цес се зву ча ния са ма про ве ря ет свою кон ст рук -
тив ную, гар мо ни че скую воз мож ность, на щу пы ва ет и рас -
счи ты ва ет ее; речь ни ко гда не идет о впол не за кон чен ном
про из ве де нии, по иск ее за вер шен но сти про дол жа ет ся (от -
сю да ред кое ко ли че ст во пе ре де лок соб ст вен ных про из ве -
де ний в твор че ст ве Бе ло го). В из вест ном смыс ле по эт все -
гда ос та ет ся им про ви за то ром25 и ни ко гда не чи та ет впол не
го то вую вещь, чте ни ем сно ва про ве ряя ее воз мож но сти
(как и внут рен ним чте ни ем в про цес се со чи не ния); эво лю -
цио ни рую щая мо на да про из ве де ния26, та ким об ра зом, про -
дол жа ет свое ста нов ле ние. Имен но по то му ого ля ют ся,
под чер ки ва ют ся эле мен ты кон ст рук ции (в чем уп ре кал
Бе ло го Берн штейн27), что строи тель ст во, точ нее, са мо раз -
ви тие мо на ды все еще идет.

От но си тель но же во про са о дек ла ма ции в це лом Берн -
штейн со вер шен но прав, го во ря, что «сти хо вое про из ве де -
ние не со дер жит в се бе эле мен тов дек ла ма ци он ных — эле -
мен тов ма те ри аль но го зву ча ния» [Берн штейн 1927: 39] и
что воз мож ность раз лич ных ис пол не ний сти хо тво ре ния,
как и воз мож ность на пи сать на не го раз ные ро ман сы, сви -
де тель ст ву ет о том, что в са мом сти хо тво ре нии нет «за ко на
для ис пол ни те ля», дик тую ще го ему един ст вен но вер ный
ва ри ант и от сеи ваю щий дру гие как не вер ные. Од на ко из
это го не сле ду ет, что соб ст вен ной му зы ки сти ха не су ще ст -
ву ет и что «вся про бле ма ме ло ди ки сти ха воз ник ла из ото -
же ст в ле ния сти хо во го ис кус ст ва с его внеш ним об на ру же -
ни ем». При мер но с рав ным ус пе хом мож но ут вер ждать,
что если воз мож но ис пол нить сим фо нию пораз но му и со -
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25 Белый умел импровизировать на фортепьяно.
26 «Основы эволюционной монадологии» — главное фило соф -

ское произведение Н. Бугаева [Бугаев 1893].
27 «Блок <...> знал истину, которая ускользает от многих ху дож -

ников Слова: “Хуже всего, если форма подходит под понятие кон-
струкции: внимание получает от этого такое направление, при ко -
тором наступает совсем иное действие, чем ожидал художник”»
[Берн штейн 1972: 495].



про во дить раз лич ным ви део ря дом, то в ней са мой ни ка кой
му зы ки нет. Сим фо ния со все ми ее те ма ми су ще ст ву ет не
толь ко без не обя за тель но го со про во ж де ния до пол ни тель -
ны ми (ви зу аль ны ми или, ска жем, обо ня тель ны ми) «го -
лоса ми», но и во об ще без ис пол не ния су ще ст ву ет — в пар -
ти ту ре; и да же унич то же ние пар ти ту ры де ла ет ее не
не су ще ст вую щей, а все го лишь не из вест ной нам. Ко неч но,
как вся кое срав не ние, на ше срав не ние язы ка с му зы кой
хро ма ет, но эта не точ ность во все не в поль зу от ри ца ния
«му зы ки» сти ха, то есть эмо цио наль ной дей ст вен но сти его
зву ко вой и рит ми че ской фор мы, по то му что ес ли раз ви тое
му зы каль ное во об ра же ние и тем бо лее уме ние чи тать пар -
ти ту ру свой ст вен ны от но си тель но не мно гим, то внут рен -
няя речь — ба зо вое свой ст во че ло ве ка.

На ша трак тов ка сви де тельств об из ме не нии ма не ры де -
кла ма ции Бе ло го всту па ет в ви ди мое про ти во ре чие с од ним
мне ни ем Берн штей на: «Ан д рей Бе лый, чи тая в сво ей ны -
неш ней ма не ре ста рые сти хо тво ре ния, уст ра ня ет ха рак тер -
ную для его дек ла ма ци он но го сти ля связь ме ж ду ди на ми -
коме ло ди че ским дви же ни ем го ло са и син так ти косе ма -
сиоло ги че ской струк ту рой тек ста (за сви де тель ст во ва но
фо но грам мой сти хо тво ре ния 1904 го да “За мною гро хо чу -
щий го род”, про из не сен но го в 1921 г.)» [Берн штейн 1972:
506]. Мы по ла га ем, что в прин ци пе Бе лый за час тую чи тал
сти хи «Пе п ла» (и дру гие сти хи тра ди ци он ной стро фи ки)
при мер но так же, как и в 1900е го ды, еди но об раз ным на пе -
вом с ме ло ди че ским подъ е мом в рай оне пред по след ней удар -
ной груп пы, а но вая ма не ра, под роб ные опи са ния ко то рой
при во дят К. Бу гае ва и В. Ан д ре ев, ка са лась чте ния чу жих
сти хов, соб ст вен ных сти хов не тра ди ци он но го раз ме ра или
пе ре де лан ных (или хо тя бы дек ла ма ци он но пе ре ин тер пре -
ти ро ван ных) соб ст вен ных сти хов, и эти две ма не ры со от вет -
ст во ва ли двум сис те мам сти хо сло же ния в его твор че ст ве.

На до ска зать, что сти хо тво ре ние «Шос се» (ко то рое
Берн штейн на зы ва ет по пер вой стро ке) Бе лый мно го крат но
пе ре из да вал, но ни ко гда не пе ре де лы вал (что в его на сле дии
ред кость). Воз мож но, при его чте нии Берн штейн слы шал
как раз ста рую ма не ру без из ме не ний, в ко то рой «дви же ние
го ло са еще не под чер ки ва ло син так ти косе ма сио ло ги че ские
свя зи» и берн штей нов ское «уст ра ня ет» — оши боч ное умо -
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зак лю че ние; ли бо это сти хо тво ре ние Бе лый все гда чи тал
так, спо кой но (ли бо имен но в тот раз). Воз мож ны раз ные
до гад ки об этой не со хра нив шей ся за пи си, но на прав ле ние
об ще го раз ви тия ма не ры чте ния все рав но оче вид но: транс -
фор ми руя тра ди ци он ное строч ностроф ное строе ние сти ха,
Бе лый раз но об ра зил и еди ный «на пев» чте ния; од на ко его
«ан ти мет ри че ское» («под чер ки ваю щее син так ти косе ма -
сио ло ги че ские свя зи», сло ва ми Берн штей на) чте ние, так же,
как и нов ше ст ва в раз ме рах (от каз от «мет ра»), долж но бы -
ло слу жить не унич то же нию сти ха, но рас кры тию его воз -
мож но стей («рит ма»).

На ко нец, за вер шая раз го вор о «ме ло диз ме» и о вто рой
ма не ре чте ния Бе ло го, не об хо ди мо при вес ти еще од но
опи са ние чте ния «ме ло ди че ско го» сти хо тво ре ния, на пи -
сан но го в 1931 го ду (то есть чте ние не мо жет от но сить ся
к бо лее ран не му вре ме ни):

Ка ж дый раз, ко гда ду маю о тем пе ра мен те Б<ори са>
Н<ико лае ви ча>, во мне на чи на ет зву чать его го лос, чи таю -
щий все то же сти хо тво ре ние «Тим пан» из по след не го сбор -
ни ка «Зо вы вре мен».

Ритм ме ло дии дан там на ды ха нии трех раз но ок ра шен -
ных волн ин то на ци он но по юще го го ло са. В пре де лах трех
строф сомк нут диа па зон зву ча ний — от ог нен ных взры вов
тим па на, че рез пе ву чую при зрач ность флей ты, до сквоз но го
струе ния ар фы.

Он на чи нал — буд то весь вспых нув — с бур но го взле та
ост рых хо хо чу щих строк: «Под нял го лос — / — Упор ный, лу -
ка вый, / Как Пан —...». По том из об ры ва в глу бо кую пау зу ед -
ва на ме чал, за мед ляя, на пев но: «Точ но сон из заб ве ния, / Точ -
но хи тон / Фио ле то вый...». По том — но вая пау за... И —
вздо хом ду ши сто го воз ду ха вея ла «Са фо», ли цом оза ря ясь на
звук; а вдаль, уга сая лег ким вспле ском со зву чий, «ар фа — / —
Струи лась / Ручь ем / Се реб ри стым — / — Из рук».

Нет, нуж но бы ло раз толь ко слы шать, как чи тал свой
«Тим пан» Б<орис> H<ико лае вич>, что бы это го ни ко гда не
за быть [Бу гае ва 2002: 117].

При ве дем сти хо тво ре ние, упо мя ну тое К. Бу гае вой,
це ли ком:
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Под нял го лос —
— Упор ный, лу ка вый,

Как Пан —
— И —

— От ры ви стый —
Гри ви стый
Чер ный, —

— Кур ча вый
Тим пан.

Точ но сон из заб ве ния,
Точ но хи тон
Фио ле то вый, —

— Флей ты —
— В день

Тре пет ный —
— Пе ние...

Са фо, —
— Из шар фа

Ду ши стым,
Как воз дух, —

— Ли цом —
— Оза ри лась —

— На звук...
Ар фа —

— Струи лась —
— Ручь ем —

— Се реб ри стым —
— Из рук!

«Тим пан» на пи сан сплош ным трех слож ни ком, как и
ро ма ны Бе ло го из цик ла «Мо ск ва», но смы сло вое и гра фи -
че ское де ле ние, а так же ис клю чи тель ное ко ли че ст во внут -
рен них рифм соз да ют пол ное ощу ще ние не кой крат ной
стро фи че ской струк ту ры, ко то рую при этом не удает ся
точ но фор ма ли зо вать (чис ло стоп и рифм не схо дит ся).
Опи сан ным чте ни ем Бе лый ико ни че ски под чер ки вал
стро гость и вы ра зи тель ность струк ту ры, асим мет ри че ское
раз ли чие всех час тей, об ра зую щих еди ную «сим фо ни -
ческую» струк ту ру (бур ное — ти хое — яс ное и уле таю щее,
на по до бие че ты рех час тей сим фо нии). «Тим пан» по свя -
щен толь ко зву ку, без сю же та и пер со на жей (хо тя в «Са фо»
с не свой ст вен ным Эл ла де «шар фом» уга ды ва ет ся «язык-
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эв рит ми ст ка» из «Глос со ла лии», «по эмы о зву ке» — они
то же иг ра ют с «шар фа ми» [Бе лый 1922c: 15—16].

Стрем ле ние сбли зить стих и про зу бы ло свой ст вен но
всей дея тель но сти Бе ло го, на чав ше го свой твор че ский
путь с «Сим фо ний»; в по след ний пе ри од твор че ст ва, ко гда
он со чи ня ет сти хи «ме ло ди че ско го» прин ци па, с точ ки зре -
ния «оп ре де ле ния сти ха» Б. То ма шев ско го и М. Гас па ро -
ва28 яв ляю щие ся «ма ло изу чен ным ти пом риф мо ван ной
про зы» [Гас па ров 1982] (хо тя ска жет ли это не воо ру жен -
ный та ким оп ре де ле ни ем чи та тель?), и од но вре мен но пи -
шет сплош ным трех слож ни ком «Мас ки», ко то рые яв ля -
ются, со глас но ав тор ско му за яв ле нию в пре ди сло вии,
эпи чес кой по эмой, за пи сан ной сплош ной стро кой толь ко
для эко но мии мес та [Бе лый 1932: 11], — в это вре мя стих и
про за в са мом де ле ста но вят ся в его твор че ст ве фор маль но
не раз ли чи мы или да же за ни ма ют ме сто друг дру га (по то -
му что есть «ме ло ди че ские» сти хи, во все не ло жа щие ся в
трех слож ник, как ло жит ся «Тим пан»).

Мы не рас смат ри ва ем здесь све де ния о чте нии Бе лым
его про зы, хо тя ино гда оно вы год но про ти во пос тав ле но
его дек ла ма ции сти хов. На при мер, по жа ло вав шись на од -
но об ра зие «де ка дент ско го» на пе ва чте ния сти хо тво ре ний,
П. Мед ве дев про дол жа ет: «Но свою ро ман ти че скую про зу
он чи та ет изу ми тель но, не по вто ри мо. Ис клю чи тель ное
бо гат ст во от тен ков, бо га те йший рит ми че ский ри су нок.
Слу шая Бе ло го, по ни ма ешь, что эта рит м ич еская про за
его не ре зуль тат фор маль ных изы ска ний и ис хищ ре ний
<...> а ор га ни че ская фор ма на пев но сти его ду ха. Не да ром
за чат ки ее — еще в 1й сим фо нии. По сле чте ния Б. Н. я
както ина че по чув ст во вал и при нял “Ко ти ка Ле тае ва”»29

[Мед ве дев 1995: 205].
Нуж но ска зать, что эта рит ми за ция не бы ла ис клю чи -

тель но пре ро га ти вой пуб лич ных вы сту п ле ний или ху до -
же ст вен ной про зы. Ни на Бер бе ро ва вспо ми на ет о бы то -
вых рас ска зах Бе ло го в Бер ли не 1922 го да:
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28 Стих — это речь, «расчлененная на соотносимые и соизмеримые
отрезки» [Гаспаров 1989: 11; Томашевский 1959: 9—69 и др.].

29 Ср. отзыв Степуна о чтении «Петербурга» [Степун 1995: 176].



Он при хо дил к нам и рас ска зы вал чтони будь, при бли зи -
тель но в сле дую щем сти ле:

— Про летаю трамваем по Курфюр стендамму я. Вижу:
песик у тумбоч ки, ножку под няв, о чемто задумал ся. Вдруг
дама какаято ставит мне ногу свою на калошу.

— Судары ня? За кого вы ме ня при нимаете?
А она:
— Я вас знаю давно, я те бя вижу в снах мо их тайных. На -

ши души — род ные. Ты помнишь у Ге те:
Ach, du warst in langst vergangnen Zeiten
Meine Schwester oder meine Frau30, —
когда со тво рим мы с тобой эту дивную сказку?
Я бежал, со ско чив на ходу, и навстречу бежали уроды

немецкие, и я бился в толпе, про биваясь лок тями, ища то го
пе си ка, под рекламой сигарной... И вот — до бежал я до вас...
До рогая, чайку бы мне чашеч ку, а если най дет ся печеньи це, то

и печеньи ца... [Бер бе ро ва 1995: 335]

Лю бо пыт но, что ре кон ст руи ро ван ный или спа ро ди -
ро ван ный Бер бе ро вой рас сказ рит ми зо ван не сплош ным
трех слож ни ком, как «Мо ск ва», а при мер но на столь ко, на -
сколь ко рит ми зо ван на пи сан ный не за дол го пе ред этим
«Кре ще ный ки та ец» (воз мож ны от кло не ния от трех -
слож ни ка, осо бен но на сты ке син тагм)31.

Берн штейн сде лал и за пись чте ния «Кре ще но го ки тай -
ца» (ко то рый в 1921 го ду на зы вал ся еще «Пре сту п ле ни ем
Ни ко лая Ле тае ва»). Бе лый чи та ет фраг мент глав ки «Ру ла -
да» (от «И бы ва ло — ру ла дой...» до «Ко тик мой! Си ла не в
том...») с не ко то ры ми от кло не ния ми от пе чат ных тек стов.
Мы яс но слы шим, как имен но стих и про за сбли жа ют ся во
внут рен нем слу хе Бе ло го, в «зву ча нии», ко то рое он пы тал -
ся пе ре дать в том чис ле и дек ла ма ци ей: текст «Ру ла ды» пе -
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30 «Ах, в давно ушедшие времена ты была моей сестрой или моей
женой…» (И. В. Гёте, «Warum gabst du uns die tiefen Blicke...»; у Гёте
«...in abgelebten Zeiten», «в минувшие времена»).

31 В «Крещеном китайце» чистый трехсложник составляет 78 %
(подсчеты Джеральда Янечека, см.: [Janecek 1978: 97]).



ре сы пан пау за ми раз ной дли ны, фор ми рую щи ми гра да -
цию «ко ло нов», ко то рые мо гут быть за пи са ны от дель ны ми
стро ка ми, сту пень ка ми, ква зистро фа ми; по вы ше ния и по -
ни же ния то на так же по ка зы ва ют эти вол ны смы сло во го,
фра зо во го и рит ми че ско го един ст ва.

Лю бой текст из на сле дия Бе ло го — и «про заи че ский»
мо жет быть, да же бо лее, чем соб ст вен но по эти че ский, —
зву чит не ким умо по сти гае мым чте ни ем вслух, прак ти че -
ски на вя зы ва ет его чи та те лю и без со гла сия с рит мом это -
го чте ния соз да ет чи та те лю прак ти че ски не пре одо ли мые
пре гра ды. «Чи тать толь ко гла за ми не куль тур но», — мог
зая вить Бе лый в бе се де [Бу гае ва 2002: 44]. Это в са мом
де ле од на из не отъ ем ле мых черт его сти ля. И все же те зис
Берн штей на о том, что в ос но ве твор че ст ва Бе ло го ле жит
«дек ла ма тив ный эле мент», мо жет вве сти в за блу ж де ние,
за ста вив чрез мер но сбли жать зву ча щую ос но ву по эти че -
ско го твор че ст ва с фи зи че ски осу ще ст в лен ной ре ци та ци -
ей. Как мож но по нять из ста тьи «Стих и дек ла ма ция»,
Берн штейн да же спе ци аль но спра ши вал Бе ло го о том,
про из но сит ли он, ко гда со чи ня ет32, и Бе лый от ве тил ут -
вер ди тель но, не вда ва ясь в под роб но сти; под роб но сти на -
хо дят ся в его тру дах по тео рии твор че ст ва.

В са мом де ле, «звук» в 1920—1930е го ды Бе лый не -
сколь ко раз на зы ва ет ис ход ной точ кой твор че ско го про цес -
са. В ре во лю ци он ные го ды это ско рее ритм33; но уже схе ма
в не из дан ном «Кри зи се соз на ния» 1920 го да на чи на ет «раз -
ви тие сло ва» со «зву кооб ра зосмыс ла» [Бе лый 1920b: 12]
(а жест и ритм про ис хо дят от не го че рез зву ко вую ме та фо -
ру), то же Бе лый ут вер жда ет в 1925 и 1927 го дах [Бе лый
1925: 28; Бе лый 1927: 20—21]. В на ча ле 1930х он пи шет:
«То, что я ут вер ждаю о при ма те зву ка, — мой вы но шен ный
30лет ний опыт» [Бе лый 1988: 14]; или: «Син тез ма те риа ла
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32 «Андрей Белый не представляет себе возможности сочинять
стихи, не произнося их <...> Это устное сообщение Андрей Белый
подтвердил в статье “Будем искать мелодии”» [Бернштейн 1927b: 18].

33 «Ритм — глубиннейший слой <…> он — центр земли звуков»
[Белый 1917a: 200], тогда как «звуковой материал» всего лишь
«соединительнотканная система поэзии» [Белый 1917a: 178].



пе ре жи вал я не реф лек си ей, а зву ком му зы каль ной те мы,
про грам му к ко то рой, то есть сю жет, я дол жен най ти» — и
рас ска зы ва ет да лее о «зву ках», ге не ри ро вав ших «Се реб ря -
но го го лу бя» и «Мо ск ву». «Звук», ге не ри ро вав ший «Пе тер -
бург», опи сан в са мом «Пе тер бур ге»34; Бе лый не од но крат но
ут вер ждал, что этот звук, на при мер «звук зорь», слы шат и
дру гие, осо бен но на стой чи во о Бло ке [Бе лый и др. 1996: 18—
20, 22], но и о Мет не ре, о Мая ков ском, о Пуш ки не и Гё те
[Бе лый 1927: 21]; сви де тель ст ва дру гих по этов — Бло ка в его
Пуш кин ской ре чи, Гё те, Мая ков ско го — со б ра ны в «Рит ме
как диа лек ти ке» [Бе лый 2014: 24]; с точ ки зре ния это го зву -
ка трак ту ет ся пуш кин ское «Бе жит он, ди кий и су ро вый, / И
зву ков, и смя те нья полн». От ра же ние мыс ли в зву ке — соб -
ст вен но го во ря, ис ход ная фор му ли ров ка По теб ни для сло ва
как про из ве де ния ис кус ст ва. Ла ко нич ной фор му ли ров кой
этих «пер во эле мен тов» по этиче ской ма те рии от кры ва ет ся
тре тья гла ва «Мас тер ст ва Го го ля»: «Звук, — эхо твор че ски
ра бо чей энер гии, об ра щен к во ле; в рит ме един ст вен на по -
ступь по ступ ков; в изо бра зи тель но сти она — стать, стиль;
в смыс ле она — тен ден ция к жи вой жиз ни...» [Бе лый 1934:
115]. Но ме ж ду этим «зву ком» и под даю щей ся за пи си на
фо но граф дек ла ма ци ей столь ко же эта пов по эти че ско го
тру да и во пло ще ния, сколь ко ме ж ду  упо мя ну ты ми Бло ком
в его Пуш кин ской ре чи «зву ко вы ми вол на ми, ка тя щи ми ся
на та кой глу би не, где че ло век пе ре ста ет быть че ло ве ком», —
и ли те ра ми на бо ра.

Ссыл ки на уст ное ис пол не ние по этов в оп рав да ние
не ко то рых сво их те зи сов по яв ля ют ся в тео ре ти че ских ра -
бо тах Бе ло го толь ко в 1920е го ды [Бе лый 2014: 31], то
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34 «...Выходил ли ты по ночам, забирался ли в глухие под го род ние
пустыри, чтобы слышать неотвязную злую ноту на “у”? Уууууууууууу:
так звучало в пространстве; звук — был ли то звук? Если то и был звук,
он был несомненно звук иного — ка когото мира: достигал этот звук
редкой силы и ясности: “УУУУ УУУУ-УУУ” раздавалось негромко
в полях пригородных Москвы, Петербурга, Саратова: но фабричный
гудок не гудел, ветра не было; и безмолвствовал пес. / Слышал ли и ты
октябрёвскую эту песню тысяча девятьсот пятого года? Этой песни
ранее не было; этой песни не будет: никогда» [Белый 1918b: 76].



есть по сле бе сед с Берн штей ном и по се ще ний Ин сти ту та
Жи во го Сло ва. Но и там Бе лый под чер ки ва ет раз ни цу,
яс но по ка зы вая зна ком ст во с на прав ле ни ем его ра бот35:

Ли ри че ская ин то на ция пе ре жи ва ет ся по этом, как не кое
со дер жа ние, все гда за га дан ное (про цесс раз га ды ва ния — в про -
цес се ра бо ты) <...> И вот, от ве сив ты ся чу по кло нов и ого во -
рив шись ты ся ча ми из ви не ний, здесь хо чу и я вкрат це, пря чась
за по этов, рас ска зать об этой пе ре жи вае мой на ми ин то на ции;
она — не аде к ват на ин то на ции чте ния по этом сти хов, ко то рое
все гда — кри вое зер ка ло; внут рен няя ин то на ция — не пе ре да -
вае ма; од ни в чте нии ее кри ча ще под чер ки ва ют; при мер: Брю -
сов; дру гие — скра ды ва ют; при мер: Блок [Бе лый 2014: 23].

Ко неч но, это вы ска зан ная поч ти пря мым тек стом кор -
рек ти ва к тео рии Берн штей на о раз ных твор че ских ти пах
из ста тьи «Го лос Бло ка» [Берн штейн 1972: 496], «дек ла ма -
тив ном», к ко то ро му от не сен Бе лый, как са мый яр кий
пред ста ви тель, и «фо ни че ском», во гла ве ко то ро го — Блок.
Ли ри че ская ин то на ция дви жет лю бым по этом, от ве ча ет Бе -
лый; про сто Брю сов (скром но про пу ще но: «или я») в дек -
ла ма ции ее под чер ки вал, а Блок сгла жи вал и от стра нял ся.

В пе ри од ра бо ты над «Мас ка ми», как вспо ми на ла К. Бу -
гае ва, Бе лый чи тал ей и поч ти пря мые «за пи си» упо мя ну то -
го «зву ка», на ча ла ге не ра ции тек ста. Там они на зы ва ют ся
«зву ча ния ми»; они слыш ны, как пра ви ло, на про гул ке36 (но
не обя за тель но — мо гут, на при мер, раз бу дить но чью), они
са ми по се бе по хо жи на лас то чек, рит мич ны и му зы каль ны,
но не сло вес ны — од на ко, пой мав их сра зу, не поз же, их мож -
но ус петь пе ре вес ти в сло ва и за пи сать. За пи сан ные, они
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35 Хотя в составленной им для себя в 1924 году библиографии по
стиховедению есть только статья Бернштейна «О методологическом и
фонетическом изучении рифмы», ясно, что в целом он был в курсе
направления исследований.

36 Ср.: «Белый рассказывал много раз — для него стих рождался
всегда в движении. Не в сидении за столом, а вне комнаты, в переме-
щении далей стих закипал. Еще неизвестно бывало, во что перельет-
ся — в чистый звук музыки или в слово» [ГагенТорн 1994: 32].



пред став ля ют со бой «глав ным об ра зом гру ст нонеж ные ре -
чи та ти вы, на по ми наю щие бы лин нопе сен ный сказ. Он и
чи тал их осо бен но — поч ти на пе вая, за ду шев но и мяг ко, с ка -
който сер деч ною те п ло той. Ритм и ме ло дия вы сту па ли
отчет ли во, а сло ва ед ва на ме ча лись, как лег кие, не за кре п -
лен ные фор мы»37 [Бу гае ва 2001: 205—206]. Этих пер вых за -
пи сей Бу гае ва, по ее сло вам, при раз бо ре чер но ви ков не об -
на ру жи ла (хо тя она про бу ет пе ре чис лить мес та из «Ма сок»,
ко то рые к ним бли же все го). Бе лый их не со хра нял, счи тая,
как мож но по нять из его тео ре ти че ских вы кла док, толь ко
чемто вро де ка мер то на, за даю ще го то наль ность — но од но -
вре мен но взы ваю ще го к рас шиф ров ке, раз во ра чи ва нию
(«звук, эхо твор че ски ра бо чей энер гии, об ра щен к во ле» —
[Бе лый 1934: 115]).

«Звук» или «зву ча ние», с ко то ро го, со глас но позд не -
му Бе ло му, на чи на ет ся ге не ра ция про из ве де ния, име ет
от но ше ние не к го ло со вым связ кам, а к уху; и, как объ яс -
ня ет ся в «Мас тер ст ве Го го ля», — да же к внут рен не му уху,
в ко то ром раз ме ща ет ся вес ти бу ляр ный ап па рат; по это му
он на пря мую за вя зан на «по ступь»ритм и од но вре мен но,
по сколь ку вес ти бу ляр ный ап па рат кор рек ти ру ет ся зре -
ни ем и кор рек ти ру ет его, — на об раз ность. Труд но ска -
зать, на сколь ко серь ез но в фи зио ло ги че ском и ан тро по -
ло ги че ском от но ше нии мож но вос при ни мать от сыл ки
Бе ло го к вес ти бу ляр но му ап па ра ту, но об раз «зву ка», ко -
то ро му по эт вни ма ет имен но вес ти бу ляр ным ап па ра том и
слы ша ние ко то ро го пре вра ща ет ся в не пре стан ный по иск
рав но ве сия и его кор рек ти ров ку, в шаг ка на то ход ца38,
в ра бо ту вы чис ле ния и жес ти ку ля ции од но вре мен но, в ко -
то рой ка ж дый шаг ме ня ет воз мож но сти ре ше ния за да чи
при не из мен ном от ве те, най ден чрез вы чай но удач но.
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37 К. Бугаева ссылается на аналогичные воспоминания Гёте
[Goethe 1878: 221]; характерно, что Бернштейн вспоминает Шиллера
при описании звуковых корней поэтического творчества [Бернштейн
1927: 30].

38 «Я себя помню канатным плясуном, балансирующим над безд-
ной», — писал Белый [Андрей... 1992: 445].



Та ким об ра зом, при чте нии сти ха Бе лый вна ча ле сле до -
вал обыч ной «де ка дент ской» прак ти ке, под чер ки вав шей
раз мер на пе вом, но спе ци фи ка да ро ва ния при ве ла его к
ана ли зу уст рой ст ва это го раз ме ра (для че го ма не ра чте ния,
не со мнен но, бы ла од ним из ка та ли за то ров); са мо под чер ки -
ва ние раз ме ра ста но ви лось его осоз на ни ем и ана ли зом, пре -
вра щая чте ние в сво его ро да му зы каль ное уп раж не ние в гар -
мо ни за ции, «тем пе ра цию ре че во го ме ло са», как удач но
вы ра жа ет ся Берн штейн [Берн штейн 1972: 495]. За тем, по
ме ре па рал лель но го и взаи мо за ви си мо го раз ви тия и ана ли -
за сти ха, в ко то ром ин те рес к ато мамстро кам сме нил ся ин -
те ре сом к дви же нию це ло го, и од но вре мен ной прак ти ки со -
чи не ния сти ха, а также со чи не ния и чте ния рит ми че ской
про зы, Бе лый при шел к по ис ку та ко го усо вер шен ст во ва -
ния раз ме ра, что бы он был ли шен оков клас си че ско го «мет -
ра» — и, со от вет ст вен но, од но об ра зия при под чер ки ваю -
щем метр чте нии вслух, — но при этом со хра нял ка че ст ва
имен но сти хо твор ной ре чи: ритм, эв фо нию, спе ци фи че -
скую за кон чен ность, взаи мо про ник но ве ние язы ко вой фор мы
и се ман ти че ской вы ра зи тель но сти. От да вая дань вре ме ни
(ко гда про воз гла шал ся де ся ток по эти че ских на прав ле ний,
«из мов»), он на звал свой по иск в по эзии «ме ло диз мом»,
апел ли руя к зву ча нию и про ти во пос тав ляя ме ло дию имен -
но од но об раз но му мет ру — и пы та ясь реа ли зо вать это и в
прак ти ке чте ния. Од на ко и при этом, и при на стой чи вом
при сут ст вии ак туа ли зо ван но го зву ча ния да же в про зе Бе -
ло го, и при дек ла ра ци ях са мо го Бе ло го о не об хо ди мо сти
чи тать его не гла за ми, но уша ми, «дек ла ма тив ность» все же
не сто ит на зы вать ос но вой твор че ской ин ди ви ду аль но сти,
по сколь ку фо не ти че ская и про со ди че ская сто ро на язы ка
пол но стью при сут ст ву ет не толь ко в про из не се нии, но как
ми ни мум и во внут рен ней ре чи, а по за ве ре ни ям тео ре ти -
ков сим во лиз ма, кор ни ее на хо дят ся и мно го глуб же как
в ин ди ви де, так и в ис то ри че ской жиз ни на ро дов.

163

«Вопросы литературы», 2018, № 4 Е. В. Глу хо ва, Д. О. Тор ши лов



Литература

Ан д ре ев В. Л. Из по вес ти «Воз вра ще ние в жизнь» // Вос по ми -
на ния об Ан д рее Бе лом / Сост. В. М. Пис ку нов. М.: Рес пуб ли ка,
1995. С. 288—304.

Ан д рей Бе лый и ан тро по со фия / Публ. Дж. Малм ста да //
Ми нув шее: Ис то ри че ский аль ма нах. Вып. 9. М.: Фе никс, 1992.
С. 328—489.

Бе лый Ан д рей. Жезл Аа ро на // Ски фы. Сбор ник 1й. Пг.: Ре во -
лю ци он ный со циа лизм, 1917а. С. 155—212.

Бе лый Ан д рей. О рит ми че ском жес те <1917b> // ОР РГБ.
Ф. 25. К. 4. Ед. хр. 1.

Бе лый Ан д рей. Кри зис жиз ни. СПб.: Ал ко ност, 1918а.
Бе лый Ан д рей. Кри зис мыс ли. СПб.: Ал ко ност, 1918b.
Бе лый Ан д рей. Кри зис соз на ния <1920a> // РГА ЛИ. Ф. 53.

Оп. 1. Ед. хр. 65.
Бе лый Ан д рей. О рит ме // Горн. 1920b. № 5. С. 11—19.
Бе лый Ан д рей. Вос по ми на ния о Бло ке // За пис ки Меч та те -

лей. 1922а. № 6. С. 22—34.
Бе лый Ан д рей. Глос со ла лия. Бер лин: Эпо ха, 1922b.
Бе лый Ан д рей. По сле раз лу ки: Бер лин ский пе сен ник. Пг.; Бер -

лин: Эпо ха, 1922c.
Бе лый Ан д рей. Сло во, как ор ган твор че ст ва. <Лек ция, 1925> //

РГА ЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 87.
Бе лый Ан д рей. О сло ве. <Лек ции для Гос ТИ Ма, 1927> // РГА -

ЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 87.
Бе лый Ан д рей. Мас ки. М.: ГИХЛ, 1932.
Бе лый Ан д рей. Мас тер ст во Го го ля. М.: ОГИЗ, 1934.
Бе лый Ан д рей. Как мы пи шем // Бе лый Ан д рей. Про бле мы

твор че ст ва. М.: Со вет ский пи са тель, 1988. С. 170—179.
Бе лый Ан д рей. Вос по ми на ния о Бло ке. М.: Рес пуб ли ка, 1995.
Бе лый Ан д рей. Ис то рия ста нов ле ния са мо соз наю щей ду ши //

Бе лый Ан д рей. Ду ша са мо соз наю щая / Сост. Э. И. Чис тя ко вой. М.:
Ка нон+, 1999. С. 92—108.

Бе лый Ан д рей. Ру дольф Штей нер и Ге те в ми ро воз зре нии со -
вре мен но сти. Вос по ми на ния о Штей не ре / Сост., под гот. тек ста,
ком мент. И. Н. Ла гу ти ной, М. Л. Спи вак. М.: Рес пуб ли ка, 2000.

Бе лый Ан д рей. Ритм как диа лек ти ка и «Мед ный всад ник» /
Вступ. ст. Д. О. Тор ши лова; под гот. тек ста, ком мент. Е. В. Глу хо -
вой, Д. О. Тор ши ло ва. М.: Дмит рий Се чин, 2014.

164

Voprosy Literatury, 2018, no. 4 E. V. Glukhova, D. O. Torshilov



Бе лый А., Ива новРа зум ник Р. В., Штейн берг А. З. Воль ная
Фи ло соф ская Ас со циа ция. LХХХIII от кры тое за се да ние. 28 ав гу -
ста 1921. Па мя ти Алек сан д ра Бло ка. Томск: Во до лей, 1996.

Бер бе ро ва Н. Н. Из кни ги «Кур сив мой» // Вос по ми на ния об
Ан д рее Бе лом. 1995. С. 326—340.

Берн штейн С. И. Стих и дек ла ма ция // Рус ская речь: Сбор ни -
ки, из да вае мые От де лом сло вес ных ис кусств: Но вая се рия. Вып. 1.
<Л.>, 1927а. С. 7—41.

Берн штейн С. И. Эс те ти че ские пред по сыл ки тео рии дек ла ма -
ции // По эти ка. Л.: Academia, 1927b. C. 25—45.

Берн штейн С. И. Го лос Бло ка / Публ. А. Иви ча и Г. Су пер фи -
на // Бло ков ский сбор ник II: Тру ды Вто рой на уч ной кон фе рен -
ции, по свя щен ной изу ч ению жиз ни и твор че ст ва А. А. Бло ка. Тар -
ту: Тар ту ский го с. ун-т, 1972. С. 454—525.

Бу га ев Н. В. Ос но вы эво лю ци он ной мо на до ло гии. М.: Ти по ли -
тогр. тва И. Н. Куш не рев и К°, 1893.

Бу гае ва К. Н. Вос по ми на ния об Ан д рее Бе лом / Публ.,
предисл. и ком мент. Дж. Мал м ста да. СПб.: Изд. Ива на Лим ба ха,
2001.

Бу гае ва К. Н. Днев ник 1929 го да / Пре ди сл. Е. В. На сед ки ной;
под го т. тек ста и при ме ч. Е. В. На сед ки ной и Е. Н. Ще ло ко вой //
Ли ца. Био гра фи че ский аль ма нах. 2002. № 9. С. 116—261.

Бу лич В. Чет вер тое из ме ре ние. Па мя ти Ан д рея Бе ло го / Публ.,
вступ. ст. Н. Баш ма кофф // На ше На сле дие. № 75—76. 2005.
С. 65—69.

Вер хов ский Н. Ю. Кни га о чте цах. М.: Ис кус ст во, 1950.
Га генТорн Н. И. Memoria / Сост., пре дисл., по слесл. и при меч.

Г. Ю. Га генТорн. М.: Воз вра ще ние, 1994.
Гас па ров М. Л. Об од ном не изу чен ном ти пе риф мо ван ной про -

зы // Finitis duodecim lustris: Сбор ник ста тей к 60ле тию проф.
Ю. М. Лот ма на. Тал лин: Ээ сти раа мат, 1982. С. 154—159.

Гас па ров М. Л. Бе лыйсти хо вед и Бе лыйсти хо тво рец // Ан д -
рей Бе лый. Про бле мы твор че ст ва / Сост. Ст. Лес нев ский, Ал. Ми -
хай лов. М.: Со вет ский пи са тель, 1988. С. 213—221.

Гас па ров М. Л. Рус ский стих: Учеб ный ма те ри ал по ли те ра туро -
веде нию. Дау гав пилс: Даугавпилский педагогический ин-т, 1989.

Го ло са, за зву чав шие вновь. За пи си 1908—1950 гг. / Сост. Л. Ши -
 лов. М.: Гос. лит. му зей, 2003.

Гуль Р. Б. В чу жом воз ду хе // Вос по ми на ния об Ан д рее Бе лом /
Сост. В. М. Пис ку нов. М.: Рес пуб ли ка, 1995. С. 283—287.

165

«Вопросы литературы», 2018, № 4 Е. В. Глу хо ва, Д. О. Тор ши лов



Жем чуж ни ко ва М. Н. Вос по ми на ния о мо с ков ском ан тро по -
соф ском об ще ст ве // Ми нув шее. № 6. Па риж, 1988. С. 58—69.

Зай цев Б. И. Ан д рей Бе лый // Вос по ми на ния об Ан д рее Бе -
лом. 1995. С. 18—30.

Ка ид за ва Х. Идея пре ры ви сто сти Н. В. Бу гае ва в ран них тео -
ре ти че ских ра бо тах А. Бе ло го и П. Фло рен ско го // Мо ск ва и «Мо -
ск ва» Ан д рея Бе ло го / Отв. ред. М. Л. Гаспаров, сост. М. Л. Спи -
вак, Т. В. Цивьян. М.: РГГУ, 1999. С. 29—44.

Ка ки ну ма Н. «Ко тик Ле та ев» Ан д рея Бе ло го: влия ние язы ка
на раз ви тие фор мы по зна ния ми ра // Ан д рей Бе лый: Пуб ли ка -
ции. Ис сле до ва ния / Ред.сост. А. Г. Бой чук. М.: ИМ ЛИ РАН,
2002. С. 235—252.

Кузь мин Н. Ан д рей Бе лый // Вос по ми на ния об Ан д рее Бе лом.
1995. С. 495—501.

Лав ров А. В. Ритм и смысл. За мет ки о по эти че ском твор че ст ве Ан -
д рея Бе ло го // Бе лый Ан д рей. Сти хо тво ре ния и по эмы. Т. I / Изд. А. В.
Лав ров, Дж. Мал м стад. СПб.; М.: Про грессПлея да, 2006. С. 5—40.

Мал м стад Дж. «Му ки сло ва». Очерк ис то рии фор ми ро ва ния
и пуб ли ка ции сти хо твор ных книг Ан д рея Бе ло го // Бе лый Ан д -
рей. Сти хо тво ре ния и по эмы. 2006. С. 41—77.

Мед ве дев П. Н. Из встреч с Ан д ре ем Бе лым // Вос по ми на ния
об Ан д рее Бе лом. 1995. С. 204—207.

Мо ро зо ва М. К. Ан д рей Бе лый // Вос по ми на ния об Ан д рее
Бе лом. 1995. С. 31—50.

На сед ки на Е. Н. Ру ки, жес ты и при чес ка: Ан д рей Бе лый в ав -
то шар жах и ри сун ках со вре мен ни ков // Ан д рей Бе лый: ав то био -
гра физм и био гра фи че ские прак ти ки / Ре д.со ст. К. Кри вел лер,
М. Л. Спи вак. СПб.: Не сторИс то рия, 2013. С. 163—203.

Пяст В. В. Те атр сло ва и те атр дви же ния // Ис кус ст во ста рое
и но вое / Ред. К. Эрберг. СПб.: Ал ко ност, 1921. С. 75—85.

Пяст В. В. Встре чи / Сост., вступ. ст., на уч. под гот. тек ста, ком -
мент. Р. Ти мен чи ка. М.: НЛО, 1997.

Си лард Л. «Но вая ма те ма ти ка» и «фи ло со фия ма те ма ти ки»
в Ис то рии ста нов ле ния са мо соз наю щей ду ши: Ас пек ты арит мо -
логии и ком би на то ри ки // Russian Literature. 2011. Vol. 70. № 1—2.
P. 137—157.

Сте пун Ф. А. Па мя ти Ан д рея Бе ло го // Вос по ми на ния об Ан -
д рее Бе лом. 1995. С. 162—186.

То ма шев ский Б. В. Стих и язык. М.; Л.: ГИХЛ, 1959.
Тор ши лов Д. О. Об ис то рии кни ги // Бе лый Ан д рей. Ритм как

диа лек ти ка и «Мед ный всад ник». 2014. С. 291—334.

166

Voprosy Literatury, 2018, no. 4 E. V. Glukhova, D. O. Torshilov



Тур ге не ва А. А. Ан д рей Бе лый и Ру дольф Штей нер // Вос по -
ми на ния об Ан д рее Бе лом. 1995. С. 187—203.

Хан А. А. По теб ня и А. Бе лый // Ан д рей Бе лый: Мас тер сло ва —
ис кус ст ва — мыс ли / Ред. Дж. Малмстад. Париж: Bergamo, 1991.
С. 135—151.

Хо да се вич В. Ф. Ан д рей Бе лый // Вос по ми на ния об Ан д рее
Бе лом. 1995. С. 51—73.

Цве тае ва М. И. Плен ный дух // Вос по ми на ния об Ан д рее Бе -
лом. 1995. С. 236—282.

Чу ков ский Н. Ли те ра тур ные вос по ми на ния. М.: Со вет ский пи -
са тель, 1989.

Ши лов Л. А. Го ло са, за зву чав шие вновь. За пис ки ар хи вис та-
шес ти де сят ни ка. М.: Бу лат, 2004.

Штейн берг А. З. Дру зья мо их ран них лет (1911—1928) / Под -
гот. тек ста, по слесл., при меч. Ж. Ни ва. Па риж, 1991.

Эй хен ба ум Б. М. О ка мер ной дек ла ма ции // Эй хен ба ум Б. М.
О по эзии. Л.: Со вет ский пи са тель, 1969. С. 512—541.

Эрен бург И. Лю ди. Го ды. Жизнь // Вос по ми на ния об Ан д рее
Бе лом. 1995. С. 341—347.

Goethe J. W. Wahrheit und Dichtung. 4 Theil, 16 Buch. Berlin,
1878.

Janecek G. Rhythm in prose: The special case of Bely // Andrey
Bely: A critical review / Ed. by G. Janecek. Lexington: University of
Kentucky Press, 1978. P. 90—103.

References

Andreev, V. (1995). From the long short story ‘Return to Life’
[‘Vozvrashchenie v zhizn’]. In: V. Piskunov, ed., Reminiscences of
Andrey Bely. Moscow: Respublika, pp. 288304. (In Russ.)

Bashmakoff, N., ed. (2005). ‘The fourth dimension. In memory of
Andrey Bely’ by V. Bulich. Nashe Nasledie, 7576, pp. 6569. (In Russ.)

Bely, A. (1917a). Aaron’s rod. In: The Scythians. 1st collection.
St. Petersburg: Revolyutsionniy sotsializm, pp. 155212. (In Russ.)

Bely, A. (1917b). On rhythmic gesture. [article] Department of
Manuscripts of the Russian State Library, Fond 25, K. 4, item 1.
Moscow. (In Russ.)

Bely, A. (1918a). The crisis of life. St. Petersburg: Alkonost. (In
Russ.)

167

«Вопросы литературы», 2018, № 4 Е. В. Глу хо ва, Д. О. Тор ши лов



Bely, A. (1918b). The crisis of thought. St. Petersburg: Alkonost.
(In Russ.)

Bely, A. (1920а). On rhythm. Gorn, 5, pp. 11-19. (In Russ.)
Bely, A. (1920b). The crisis of consciousness. [article] Russian State

Archive of Literature and Art, Fond 53, ser. 1, item 65. Moscow. (In
Russ.)

Bely, A. (1922а). After separation: Berlin song collection.
St. Petersburg, Berlin: Epokha. (In Russ.)

Bely, A. (1922b). Reminiscences of Blok. Zapiski Mechtateley, 6,
pp. 22-34. (In Russ.)

Bely, A. (1922c). The glossolalia. Berlin: Epokha. (In Russ.)
Bely, A. (1925). The word as an organ of creativity. [lecture]

Russian State Archive of Literature and Art, Fond 53, ser. 1, item 87.
Moscow. (In Russ.)

Bely, A. (1927). On the word. [lectures for the Vs. Meierhold State
Theatre] Russian State Archive of Literature and Art, Fond 53, ser. 1,
item 87. Moscow. (In Russ.)

Bely, A. (1932). Masks. Moscow: GIKhL. (In Russ.)
Bely, A. (1934). The mastership of Gogol. Moscow: OGIZ. (In

Russ.)
Bely, A. (1988). How we write. In: S. Lesnevsky and A. Mikhaylov,

eds., The problems of creativity. Moscow: Sovetskiy pisatel, pp. 170-
179. (In Russ.)

Bely, A. (1995). Reminiscences of Blok. Moscow: Respublika. (In
Russ.)

Bely, A. (1999). The history of selfconscious soul formation. In:
A. Bely, The selfconscious soul. Moscow: Kanon+, pp. 92-108. (In
Russ.)

Bely, A. (2000). Rudolf Steiner and Goethe in the worldview of
modernity. Reminiscences of Steiner. Moscow: Respublika. (In Russ.)

Bely, A. (2014). The rhythm as dialectics and ‘The Bronze
Horseman’ [‘Medniy vsadnik’]. Moscow: Dmitry Sechin. (In Russ.)

Bely, A., IvanovRazumnik, R. and Steinberg, A. (1996). Free
Philosophical Association. The 83rd public meeting. 28 Aug. 1921. In
memory of Alexander Blok. Tomsk: Vodoley. (In Russ.)

Berberova, N. (1995). From the book ‘My italics’ [‘Kursiv moy’].
In: V. Piskunov, ed., Reminiscences of Andrey Bely. Moscow:
Respublika, pp. 326340. (In Russ.)

Bernstein, S. (1927a). The aesthetic prerequisites of the theory of
recitation. In: Poetics. St. Petersburg: Academia, pp. 2545. (In Russ.)

168

Voprosy Literatury, 2018, no. 4 E. V. Glukhova, D. O. Torshilov



Bernstein, S. (1927b). Verse and recitation. Russkaya Rech:
Collections published by the Department of Verbal Arts: New series, 1,
pp. 741. (In Russ.)

Bugaev, N. (1893). The basics of evolutionary monadology.
Moscow: Tipolitogr. tva I. N. Kushnerev i K°. (In Russ.)

Chukovsky, N. (1989). Literary memoirs. Moscow: Sovetskiy pisa-
tel. (In Russ.)

Eichenbaum, B. (1969). On chamber recitation. In: B. Eichen baum,
On poetry. St. Petersburg: Sovetskiy pisatel, pp. 512541. (In Russ.)

Erenburg, I. (1995). People. Years. Life. In: V. Piskunov, ed.,
Reminiscences of Andrey Bely. Moscow: Respublika, pp. 341347. (In
Russ.)

Gasparov, M. (1982). On one unstudied type of rhymed prose.
Finitis duodecim lustris: Collected articles to honour the 60th birthday
anniversary of Prof. Y. M. Lotman. Tallinn: Eesti raamat, pp. 154159.
(In Russ.)

Gasparov, M. (1988). Bely as a poetry scholar and Bely as a poet.
In: S. Lesnevsky and A. Mikhaylov, eds., The problems of creativity.
Moscow: Sovetskiy pisatel, pp. 213-221. (In Russ.)

Gasparov, M. (1989). Russian verse: Textbook materials on the
study of literature. Daugavpils. (In Russ.)

Gul, R. (1995). In the foreign air. In: V. Piskunov, ed., Remi -
niscences of Andrey Bely. Moscow: Respublika, pp. 283287. (In Russ.)

HagenThorn, G., ed. (1994). Memoria by N. Hagen-Thorn.
Moscow: Vozvrashchenie. (In Russ.)

Ivich, A. and Superfin, G., eds. (1972). ‘Blok’s voice’ by S. Bern -
stein. In: Blok collection II: Proceedings of the second conference devo-
ted to the study of the life and work of A. A. Blok. Tartu: Tartu State
University, 1972, pp. 454-525. (In Russ.)

Janecek, G. (1978). Rhythm in prose: The special case of Bely. In:
G. Janecek, ed., Andrey Bely: A critical review. Lexington, University of
Kentucky Press, pp. 90-103.

Kaidzava, Kh. (1999). The idea of discontinuity of N. V. Bugaev in
the early theoretical works of A. Bely and P. Florensky. In: M. Gas -
parov, ed., Moscow and ‘Moscow’ [‘Moskva’] by Andrey Bely. Moscow:
RGGU, pp. 2944. (In Russ.)

Kakinuma, N. (2002). ‘Kotik Letaev’ by Andrey Bely: The influ-
ence of language on the development of the world cognition form. In:
A. Boychuk, ed., Andrey Bely: Publications. Studies. Moscow: IMLI
RAN, pp. 326340. (In Russ.)

169

«Вопросы литературы», 2018, № 4 Е. В. Глу хо ва, Д. О. Тор ши лов



Khan, A. (1991). Potebnya and A. Bely. In: J. Malmstad, ed., Andrey
Bely: Master of the word, art, thought. Paris: Bergamo, pp. 135151. (In
Russ.)

Khodasevich, V. (1995). Andrey Bely. In: V. Piskunov, ed., Remi -
niscences of Andrey Bely. Moscow: Respublika, pp. 5173. (In Russ.)

Kuzmin, N. (1995). Andrey Bely. In: V. Piskunov, ed., Reminiscences
of Andrey Bely. Moscow: Respublika, pp. 495501. (In Russ.)

Lavrov, A. (2006). The rhythm and the meaning. Notes on Andrey
Bely’s poetry. In: A. Lavrov and J. Malmstad, eds., Verses and poems by
A. Bely. Vol. 1. St. Petersburg, Moscow: ProgressPleyada, pp. 5-40. (In
Russ.)

Malmstad, J., ed. (1992). Andrey Bely and anthroposophy.
Minuvshee, 9, pp. 328-489. (In Russ.)

Malmtad, J., ed. (2001). ‘Reminiscences of Andrey Bely’ by K. Bu -
gaeva. St. Petersburg: Izd. Ivana Limbakha. (In Russ.)

Malmstad, J. (2006). ‘The agonies of the word’. Essay on the histo-
ry of the formation and publication of Andrey Bely’s poetic books. In:
A. Lavrov and J. Malmstad, eds., Verses and poems by A. Bely. Vol. 1.
St. Petersburg, Moscow: ProgressPleyada, pp. 4177. (In Russ.)

Medvedev, P. (1995). On meetings with Andrey Bely. In: V. Pis ku -
nov, ed., Reminiscences of Andrey Bely. Moscow: Respublika,
pp. 204207. (In Russ.)

Morozova, M. (1995). Andrey Bely. In: V. Piskunov, ed., Remi -
niscences of Andrey Bely. Moscow: Respublika, pp. 3150. (In Russ.)

Nasedkina, E. (2013). Hand, gestures and hairstyle: Andrey Bely
in autotravesties and drawings of his contemporaries. In: K. Kriveller
and M. Spivak, eds., Andrey Bely: Autobiographism and biographical
practices. St. Petersburg: NestorIstoriya, pp. 163203. (In Russ.)

Nasedkina, E. and Shchelokova, E., eds. (2002). ‘Diary, 1929’ of
K. Bu gaeva. Litsa [Faces]: A biographical almanac, 9, pp. 116-261. (In
Russ.)

Nivat, G., ed. (1991). ‘Friends of my early years (1911-1928)’ by
A. Steinberg. Paris: [s.n.]. (In Russ.)

Pyast, V. (1921). Theatre of word and theatre of movement. In:
K. Erberg, ed., Art: Old and new. St. Petersburg: Alkonost, pp. 75-85.
(In Russ.)

Shilov, L., ed. (2003). Voices that sounded again. Records of
19081950. Moscow: Gos. lit. muzey. (In Russ.)

Shilov, L. (2004). Voices that sounded again. Notes of the archivist
of the sixties. Moscow: Bulat. (In Russ.)

170

Voprosy Literatury, 2018, no. 4 E. V. Glukhova, D. O. Torshilov



Silard, L. (2011). ‘New mathematics’ and ‘philosophy of mathema-
tics’ in the ‘The history of selfconscious soul formation’: The aspects
of arrhythmology and combinatorics. Russian Literature, 70(12),
pp. 137157. (In Russ.)

Stepun, F. (1995). In memory of Andrey Bely. In: V. Piskunov, ed.,
Reminiscences of Andrey Bely. Moscow: Respublika, pp. 162186. (In
Russ.)

Timenchik, R., ed. (1997). ‘Encounters’ [‘Vstrechi’] by V. Pyast.
Moscow: NLO. (In Russ.)

Tomashevsky, B. (1959). Verse and language. Moscow, St.
Petersburg: GIKhL. (In Russ.)

Torshilov, D. (2014). On the history of books. In: A. Bely, The
rhythm as dialectics and ‘The Bronze Horseman’ [‘Medniy vsadnik’].
Moscow: Dmitry Sechin, pp. 291334. (In Russ.)

Tsvetaeva, M. (1995). A captive spirit. In: V. Piskunov, ed.,
Reminiscences of Andrey Bely. Moscow: Respublika, pp. 236282. (In
Russ.)

Turgeneva, A. (1995). Andrey Bely and Rudolf Steiner. In: V. Pis -
kunov, ed., Reminiscences of Andrey Bely. Moscow: Respublika, pp. 187-
203. (In Russ.)

Verkhovsky, N. (1950). A book about reciters. Moscow: Iskusstvo.
(In Russ.)

Zaytsev, B. (1995). Andrey Bely. In: V. Piskunov, ed., Remi -
niscences of Andrey Bely. Moscow: Respublika, pp. 1830. (In Russ.)

Zhemchuzhnikova, M. (1988). Reminiscences about the An -
throposophical Society in Moscow. Minuvshee, 6, pp. 58-69. (In Russ.)

171

«Вопросы литературы», 2018, № 4 Е. В. Глу хо ва, Д. О. Тор ши лов



On the nuances of Andrey Bely’s declamatory style
and S. Bernstein’s studies of his poetic recitals

DOI: 10.31425/0042-8795-2018-4-122-172

Elena V. Glukhova
Candidate of Philology
A. M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy 
of Sciences
(25a Povarskaya St., Moscow, 121069, Russia; 
email: elenagluchova@mail.ru)

Dmitry O. Torshilov
Candidate of Philology
Russian State University for the Humanities
(6 Miusskaya Sq., Moscow, 125993, Russia; email: dtorshilov@hse.ru)

Abstract: The paper offers a detailed analysis of Andrey Bely’s
(melo)declamatory style in the context of his poetic and theoretical
experimentations. Bely’s contemporaries described his recitals as adhe-
ring to the typically ‘decadent’ manner of declamation: with the poem’s
meter emphasized by monotonous melodization. On examining the
written mentions of his recitals, one is moved to agree with Bernstein’s
statement that the poet had undergone a change in his declamatory
manner, confirmed by Bely himself. And indeed, a first-ever digital ana-
lysis of the audio recordings made by Bernstein in chronological order
sheds light on the inner causes of Bely’s poetic experimentation (‘melo-
dism’) in his later years, and, together with the printed version of the
poetry, points to the connection between the poet’s declamatory style
and the general direction in which he went with his work as a poet and
a theorist. Bely’s later poetry called for two distinctive manners of reci-
tal: one, relatively stable in terms of pauses and melodization, for tradi-
tional meters, and the other, more elaborate, for his ‘melodic’ verses.
The latter is more in affinity with the poet’s manner of reciting his
rhythmical prose. The two declamatory styles originate in the voiceless
recital during composition, as described by Bely to Bernstein.
Keywords: A. Bely, S. Bernstein, Russian symbolism, melodeclamation,
‘rhythmic gesture’, ‘melodism’.
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