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Ан но та ция. В ста тье рас смат ри ва ют ся кон тек сту аль ные зна че ния
зна ме ни той фра зы «Да — был ли маль чикто?», оп ре де ля ют ся ее
ли те ра тур ные ис точ ни ки. Смысл лейт мо ти ва рас кры ва ет ся с уче -
том фи ло соф ских пред поч те ний М. Горь ко го, осо бое вни ма ние уде -
ля ет ся про бле ме «Горь кий и Шо пен гау эр». По мне нию ав то ра ста -
тьи, эта фра за не про сто ри то ри че ская фи гу ра, но ключ ко мно гим
за гад кам «Жиз ни Кли ма Сам ги на», ми ро воз зрен че ская и ху до же -
ст вен ная фор му ла «но во го» Горь ко го, по зво ляю щая объ яс нить его
при вер жен ность ак то ри аль но му по ве ст во ва нию, по яв ле ние гро те -
ск ных и аван гард ных черт в его по эти ке, уточ нить со дер жа ние важ -
ной для не го ка те го рии «во ля».
Клю че вые сло ва: М. Горь кий, А. Шо пен гау эр, Ф. Ниц ше, Про та -
гор, «Жизнь Кли ма Сам ги на», ак то ри аль ный ро ман, гро теск, лейт -
мо тив, ха ос, пред став ле ние, во ля.

Ста тья по сту пи ла 12.12.2017.



«Да — был ли маль чикто, мо жет, маль чи като и не
бы ло?» — зна ме ни тую эту фра зу из «Жиз ни Кли ма Сам -
ги на» зна ют все. Да же те, кто не до чи тал или во все не чи -
тал горь ков ско го ро ма на. Ни один из афо риз мов, на ко то -
рые так бо гат Горь кий, не мо жет срав нить ся с этим по
по пу ляр но сти. На его фо не со всем по мерк ли не ко гда гре -
мев шие: «Че ло век — это зву чит гор до!», «Жа лость уни -
жа ет...». Но что, соб ст вен но, сто ит за скеп ти че ским во -
про сом?

Ис то ки мо ти ва

На вяз чи вая фра за всплы ва ет в ро ма не по са мым раз -
ным по во дам. Воз вра ща ясь с лю бов но го сви да ния, Клим
на пе ва ет на ме ло дию опе рет ки: «Да — был ли маль чикто?
Быть мо жет, не бы ло маль чи ка?» Свя зи с Не хае вой для
не го, дей ст ви тель но, все рав но что не бы ло.

Дру гое де ло — Ли дия. «Да бы ла ли де вуш като?» —
«Но де вуш ка бы ла, об этом на стой чи во го во ри ла пус то та
в ду ше, тя ну щая, как боль».

И даль ше, как снеж ный ком: царь, что бы он мог ска -
зать Ку ту зо ву, Лю то ву, Дья ко ну? — «Да был ли маль чик?»;
клас со вое са мо соз на ние — «Да — был ли маль чикто?»; по -
хо ро ны Бау ма на («по хо ро ны ре во лю ции») — «Да — был
ли маль чикто?»; рас стрел де мон ст ран тов — «А мо жет
быть...»

Со мне ва ет ся ге рой и в су ще ст во ва нии Ма ри ны, ко то -
рая в ро ма не оли це тво ря ет Рос сию: «В сущ но сти, она, не -
смот ря на объ ем ее, то же — не ре аль на. Не обыч на». В од -
ном из чер но вых ва ри ан тов ро ма на Клим еще ду ма ет, что
«мож но спро сить: бы ла ли Мо ск вато? И — о Бо ге» [Горь -
кий 1980: 513].

По след ний при мер, по мне нию А. Ов ча рен ко, ука зы ва -
ет на то, что лейт мо тив ная фор му ла мог ла быть под ска за на
Горь ко му Ан д ре ем Бе лым, у ко то ро го в ро ма не «Мо ск ва»
есть фра за: «Мо ск выто и не бы ло!» [Ов ча рен ко 1982: 453].
До ба вим, что с этой точ ки зре ния при ме ча тель но и при зна -
ние А. Бло ка, пи сав ше го в 1909 го ду ма те ри: «Рос сия для
ме ня — все та же — ли ри че ская ве ли чи на. На са мом де ле —
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ее нет, не бы ло и не бу дет» [Блок 1963: 289]. (При жиз ни
Горь ко го пись ма Бло ка к род ным не сколь ко раз вы хо ди ли
от дель ным из да ни ем — в 1927, 1929, 1932 го дах.)

В свое вре мя Ов ча рен ко объ яс нял про ис хо ж де ние
реф ре на де ка дент ски ми на строе ния ми про то ти пов Сам -
ги на, ув ле чен ных шо пен гау эров ским уче ни ем о при зрач -
но сти су ще го [Ов ча рен ко 1982: 451—453]. Это на блю де -
ние нель зя не оце нить по дос то ин ст ву, от ме тив, од на ко,
что реф лек сии на те му «маль чи ка» на ря ду с Кли мом пре -
да ют ся ед ва ли не все ге рои ро ма на.

«Да есть ли Рос сиято? Та кой, как ты ее ви дишь,
нет», — до ка зы ва ет Лю то ву Дья кон. На родБо го но сец? —
«Но ведь был сом? Был или нет?» Это уже Лю тов ра зо бла -
ча ет ин тел ли гент ский миф, де мон ст ри ру ет «дач ни кам»
хит ро го му жи ка и по ка зы ва ет, что ни ка ко го чу досо ма
(ры ба — сим вол Хри ста) у то го нет. «Сом» был у ре во лю -
ци он ной ин тел ли ген ции, он за шиф ро ван в фа ми лии ге -
рои ни, ко то рую зо вут Лю бовь и ко то рую в ре во лю цию
при ве ло со стра да ние уни жен ным и ос корб лен ным. Но у
Лю ба ши Со мо вой, «свя той все об щей гор нич ной», свои со -
мне ния: «Про шли те вре ме на, ко гда ре во лю ции де ла лись
Хри ста ра ди. Да и еще во прос: бы ли ли та кие ре во лю ции!»

В об щем, че го ни хва тись — нет. Со мне ва ют ся все и в
са мом для се бя глав ном.

По про ше ст вии вре ме ни Кли му ка жет ся, что пер вым
«Да был ли маль чик?» ска зал му жик, ис кав ший те ло Бо -
ри са Ва рав ки. Но па мять под во дит ге роя: кос ноя зыч ный
му жик бор мо тал не что нев ра зу ми тель ное про об ра зо ван -
ных гос под, ко то рые «рас по ря жа ют ся», а «за ко ну не зна -
ют». Так что не из вест но, кто пер вый усом нил ся в су ще ст -
во ва нии маль чи ка. Ска за но лишь: Кли ма по ра зил «чейто
серь ез ный, не до вер чи вый во прос». Тай на, ко то рой оку та -
на фи гу ра это го нек то, при да ет най ден ной пи са те лем
фор му ле уни вер саль ность.

Од но шут ли вое за ме ча ние в пись ме Горь ко го к В. Хо да -
се ви чу от 13 ию ля 1924 го да по зво ля ет до га ды вать ся о том,
как ра но воз ник ла у пи са те ля пре сле дую щая Кли ма фра за:

А Бер бе ро ва пусть не фор ды ба чит: еще по смот рим: кто
ко го? Я то же пи шу по эму о том, как труд но не гру блох ло -
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вить. На пи шу и по свя щу З. Гип пи ус. Эпи граф возь му у Ни ны
Ни ко ла ев ны: «А домто где?» [Горь кий 2012: 31]

Упо мя ну тое пи са те лем сти хо тво ре ние Бер бе ро вой,
на пе ча тан ное в са мый ка нун 1923 го да в бер лин ской га зе -
те «Дни» [Бер бе ро ва 1922], бес по мощ но в ху до же ст вен -
ном от но ше нии, но при ме ча тель но как об ра зец бес пред -
мет ной ин тел ли гент ской реф лек сии. В нем есть и «хо лод
и осень», и все, от че го «в серд це люд ское за хо дит уны лой /
Без бож ной, без дом ной, ноч ной не по го дой тос ка», и не -
при ка ян ность пер во го эмиг рант ско го по ко ле ния («Ски -
та ем ся мы, и ле та ем, и пла ва ем мно го»), и, ко неч но, его
без дом ность:

Лес ной тро пой, степ ной до ро гой
Бре ду, и пес бре дет со мной.
Пес, не спе ши ты ра ди Бо га —
Мы во вре мя при дем до мой.

А домто где? Опять за бо та,
Глу хая, скуч ная ды ра...
Ох, тя го тит ме ня дре мо та!
За но че вать бы нам по ра!

А за кан чи ва ет ся все обя за тель ной в по доб ном слу чае
кри ти кой ми ро зда нья:

Что мир? Об этом зна ет вся кий:
Бе зум ный, ве ко веч ный лад,
Где бро дят лю ди и со ба ки,
Тос ку ют, во ют и ску лят.

И ан ге лы, все это ви дя,
На не бе, яс ною по рой,
Гу ля ют, му хи не оби дя,
Ве ли че ст вен ною тол пой.

От даю щая па ро ди ей без воль ная ин то на ция этих
строк, так раз ве се лив шая Горь ко го, воз мож но, и под ска -
за ла ему внут рен нюю ин то на цию его ге роя. Но бы ли и
дру гие под сказ ки. Од на из них со дер жит ся в пись ме При -
шви на Горь ко му от 4 ию ня 1915 го да: «“Дет ст во” — очень
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хо ро шая кни га, но это всета ки по ло ви на то го, что нуж но:
не хва та ет в ней са мо го маль чи ка Пеш ко ва» [Ли те ра тур -
ное... 1963: 323—324].

На этом мож но бы ло бы и за кон чить ра зы ска ния, ес ли
бы зна ме ни тая фра за бы ла лишь бо лее или ме нее слу чай -
ным, хо тя, без ус лов но, удач ным сти ли сти че ским де ко -
ром. Но это не де кор, а свое об раз ный ге ном горь ков ско го
ро ма на, в ко то ром в свер ну том ви де со дер жит ся важ ней -
шая ин фор ма ция о его жан ре, ти пе ге роя, ха рак те ре от но -
ше ний ге роя и ав то ра.

Мир как пред став ле ние

Не од но го При шви на сму ща ла от ме чен ная им осо бен -
ность горь ков ско го по ве ст во ва ния. К. Чу ков ский пи сал
по то му же по во ду:

Горь кий изо бра жа ет <...> длин ную ше рен гу, ве ре ни цу
оди но чек, ко то рые ни чем ме ж ду со бою не свя за ны и про хо -
дят, про хо дят, про хо дят один за дру гим. Вна ча ле та кое мно го -
люд ст во воз бу ж да ет и ра ду ет, но вско ре на чи на ет раз дра жать.
Толь ко что поя вил ся один че ло век, ска зал мет кое, звон кое,
цве ти стое сло во, по ка зал свое курь ез ное ли цо — и про ва лил -
ся сквозь зем лю: боль ше мы его ни ко гда не уви дим. Они про -
хо жие, и Горь кий про хо жий: он про хо дит ми мо це лой ве ре ни -
цы за тей ли вых, за бав ных, лю бо пыт ных лю дей, — по смот рит
на ка ж до го то ро пя щим ся взо ром и ша га ет даль ше к дру го му.
Так и по строе ны все его кни ги, на чи ная с «Ис по ве ди»: ге рой
хо дит по жиз ни ту да и сю да, а пе ред ним на хо ду мель ка ют
все воз мож ные лю диш ки [Чу ков ский 2017: 233].

Лю бо пыт но, что на эту те му раз мыш ля ет и Сам гин:
«...что мож но ска зать о се бе, кро ме: “Я ви дел то, ви дел
это?”» Он срав ни ва ет се бя с фо на рем на пло ща ди: «...из
улиц вы бе га ют лю ди; по па дая в круг его све та, они по кри -
чат не множ ко, за тем ис че за ют, по ка зав ему свое ни что же -
ст во».

Но от ку да всета ки бе рут ся и ку да «про ва ли ва ют ся»
горь ков ские пер со на жи?
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От ли чи тель ной осо бен но стью «Жиз ни Кли ма Сам ги -
на» (как, впро чем, и всех дру гих «жиз ней» М. Горь ко го —
«Жиз ни Мат вея Ко же мя ки на», «Жиз ни не нуж но го че ло ве -
ка») яв ля ет ся тот факт, что по ве ст во ва ние стя ну то к од но му
ге рою, про пу ще но сквозь его соз на ние. В «Сам ги не» нет ни
од но го со бы тия, ни од но го ли ца, не из вест но го ге рою, не от -
пе ча тав ше го ся в его соз на нии. Ми мо этой осо бен но сти ро -
ма на не про шел ни один из пи сав ших о нем ис сле до ва те лей.

Горь кий соз на тель но при дер жи вал ся дан но го ти па по -
ве ст во ва ния, об этом сви де тель ст ву ют его со ве ты со -
брать ямпи са те лям. В 1924 го ду он, на при мер, пи сал
М. Осор ги ну по по во ду не ко то рых эпи зо дов в ро ма не
«Сив цев Вра жек»:

Ве ро ят но, бы ло бы луч ше, ес ли б все эти «яв ле ния» Вы
про пус ти ли, про це ди ли сквозь соз на ние од но го из ге ро ев по -
вес ти, а не да ва ли их «от ав то ра». Вез де, где ав тор го во рит от
се бя, он вос при ни ма ет ся чи та те ля ми как че ло век ум ный, о
мно гом хо ро шо по ду мав ший, но он вне свя зи с по ве стью, с ее
ге роя ми, он «взве шен» в воз ду хе. Да же Л. Т<ол сто му> ред ко
уда вал ся этот при ем: пи сать с вы со ты Монб ла на... [Горь кий
2012: 68]

В рас су ж де ни ях о пре иму ще ст вах ак то ри аль но го,
пер со наж но го по ве ст во ва ния над аук то ри аль ным, аб ст -
ракт ноав тор ским, пи са те ля, как ви дим, не ос та нав ли вал
да же ав то ри тет Льва Тол сто го.

О том, что вы хо ди ло изпод его пе ра, ав тор «Сам ги на»
то же от зы вал ся кри ти че ски: «...рас тя нул я его (ро ман. —
Л. Б.) верст на 16. Нет, я не для боль ших книг. Пло хой ар -
хи тек тор» [Горь кий 2014: 140]. Но де ло не в не дос тат ке у
Горь ко го мас тер ст ва, а в его фи ло соф ских пред поч те ни ях,
осо бен но стях взгля да на мир.

Один из наи бо лее ци ти руе мых в ро ма не ав то ров —
Шо пен гау эр. Горь кий не раз при зна вал ся в люб ви к это му
фи ло со фу. «...Я и Шо пен гау эра люб лю чи тать — пре крас -
ный пи са тель...» — пи сал он Р. Рол ла ну [Горь кий 2012: 114].
И Д. Лу то хи ну: «Мои лю бим цы — Лук ре ций и Шо пен -
гау эр...» [Горь кий 2013: 377]. В «Бе се дах о ре мес ле» иро -
ни зи ро вал над свои ми со вре мен ни ка ми, «со блаз нен ны -
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ми» Шо пен гау эром: «Шо пен гау эра я про чи тал рань ше их
и без вре да для се бя» [Горь кий 1953b: 306]. В 1923 го ду
Горь кий от ме чал, что

Тол стой мно гое за им ст во вал у Рус со, у Пас ка ля, у Амие ля, но
бо лее все го у Шо пен гау эра. Стран но, что и до ны не эта его за -
ви си мость от са мо го та лант ли во го пес си ми ста не бы ла яс но
ус та нов ле на, то гда как ко рен ные те зи сы Тол сто го мож но най -
ти в «Die Welt wie das Willen» [Горь кий 2009: 275].

Но то же са мое мож но ска зать и о са мом Горь ком.
В горь ко ве де нии про бле ма «Горь кий и Шо пен гау эр»

ока за лась от тес нен ной на вто рой план дру гой — «Горь кий
и Ниц ше», хо тя не ус ту па ет ей по зна че нию. О Шо пен гау -
эре пи са ли лишь в свя зи с горь ков ским от ри ца ни ем при ро -
ды как вра ж деб но го че ло ве ку хао са, от но ше ни ем пи са те ля
к ин стинк ту и ра зу му, а так же осо бен но стя ми его ин тер -
пре та ции ок культ ных яв ле ний (cм.: [Агур ский 1991]). В
«Жиз ни Кли ма Сам ги на» сфе ра воз дей ст вия не мец ко го
мыс ли те ля го раз до ши ре. Ге рои ро ма на го во рят о нем боль -
ше, чем о ка комли бо дру гом фи ло со фе, и он за ни ма ет ис -
клю чи тель но важ ное ме сто в ав тор ском соз на нии.

Жизнь Кли ма Сам ги на на чи ная с са мо го дет ст ва раз -
во ра чи ва ет ся как ис то рия фор ми ро ва ния и раз ви тия ми -
рапред став ле ния.

Все во круг рас ши ря лось, раз рас та лось, тес ни лось в его
ду шу так же уп ря мо и гру бо, как бо го моль цы в цер ковь Ус пе -
ния <...> Еще не дав но ве щи, при выч ные гла зу, стоя ли на сво -
их мес тах, не воз бу ж дая ин те ре са к ним, но те перь они чемто
при тя ги ва ли к се бе, то гда как дру гие, ин те рес ные и лю би мые,
те ря ли свое обая ние. Да же дом раз рас тал ся.

Пред став ле ние Сам ги на раз рас та ет ся до то го, что он
чув ст ву ет се бя «взве шен ным в воз ду хе над ши ро ким те -
че ни ем со бы тий», срав ни ва ет се бя с зер ка лом, при зна ет -
ся: «...дей ст ви тель ность вра ж деб на мне. Я хо жу над нею,
как по ка на ту».

Но в ми репред став ле нии замк нут не один Клим. Вот
еще двое — Ма ра ку ев и Прейс, и они, пи шет ав тор, идут
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сквозь жизнь «кру га ми», ка ж дый в сво ем кру ге фраз. И
так — ко го ни возь ми. Да же «са мый ни чтож ный че ло ве -
чиш ка», воркар ман ник — и тот, как го во рит Мит ро фа нов,
«с фан та зи ей».

Ка кой же ты, су ки нов сын, пре ступ ник <...> Ты же — ду -
рак... и ты во сне жи вешь <...> Па яц ты, ак те риш ка и са мо зва -
нец, а не пре ступ ник. Не Рро кам боль, врешь! Те бе, су ки нов
сын, до Ро кам бо ля, как пе ту ху до ор ла. И ви но вен ты в при -
свое нии чу жо го зва ния, а не в кра же со взло мом, дуррак!
Это, знае те, са мо об ман и за блу ж де ние <...> иг ра со бою и кро -
ме как по мор де — ни че го не за слу жи ва ет <...> хо ро шо, что
суд в та кие шту ки не вни ка ет, а то бы — как су дить?

Кли му не зря по чу дил ся в этих сло вах ино ска за тель -
ный смысл — агент ох ран ки сфор му ли ро вал тот за кон
жиз ни, ко то рый пы та ет ся вы вес ти он сам.

Сам гин вос пи ты вал ся на ци та тах вро де бай ро нов ской:
«Ду маю щий ме нее реа лен, чем его мысль» — людь ми, ко -
то рых ум ный Та гиль ский на зы ва ет «мыс ля щи ми ма шин -
ка ми». «Вос пи ты ва ют нас мыс ля щие ма шин ки и — не на
фак тах, а для ис ка же ния фак тов. На по ня ти ях, но не на ло -
ги ке, а на мис ти ке по ня тий и про тив ло ги ки фак тов». Пра -
во ту этих слов от час ти под твер жда ет Ма ри на Зо то ва, чей
ав то ри тет у Горь ко го не пре ре ка ем: «Си лою во об ра же ния
мож но из ме нить пред став ле ние о ми ре, а сущ ностьто — не
из ме нишь».

Клим жи вет, опу тан ный «сис те ма ми фраз», не спо соб -
ный вы рвать ся из пле на чу жих и сво их мыс лей. Толь ко
двое в этом ро ма не име ют де ло с ре аль но стью — агент ох -
ран ки Мит ро фа нов, ра зо бла чаю щий ил лю зор ность пред -
став ле ний о ми ре, и го то вый ра ди каль но его уп ро стить
Ку ту зов. Все ос таль ные — «во что ве ру ешь, то и есть» —
оби та ют в ка комто осо бом, мыс лен ном из ме ре нии, бу к -
валь но в ноо сфе ре.

«Со лип сист»

Ак то ри аль ное по ве ст во ва ние по зво ля ет за ме тить обо -
рот ную, от нюдь не па фос ную сто ро ну горь ков ско го кре -
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до: «Все в че ло ве ке». В нем за клю ча ет ся при зна ние не
толь ко все си лия, но и ог ра ни чен но сти че ло ве ка, замк ну -
то го в сво ем «я», в гра ни цах соб ст вен но го соз на ния.
Имен но об этом пи сал Горь кий 3 ян ва ря 1922 го да И. Ра -
киц ко му:

Так Эйн штей на Вы ура зу ме ли до кон ца? Хо те лось бы по -
го во рить с Ва ми об этом. А я, ка жет ся, ско ро ос та нов люсь на
том, что су ще ст ву ет толь ко че ло век, все же ос таль ное — его
мне ние. Нет, ве ро ят но, не ос та нов люсь на этом, уж очень
плос ко [Горь кий 2009: 7].

И то му же ад ре са ту спус тя не сколь ко дней на ту же
те му:

Вы все еще на хо ди тесь под обая ни ем Эйн штей на, а я уже
вспом нил ста ри каш ку Про та го ра, сущ ность взгля дов ко то ро го
на яв ле ния ми ра и роль че ло ве ка в ми ре из ло же на так: «Че ло -
век есть ме ра всех ве щей, су ще ст вую щих — что они су ще ст ву -
ют, не су ще ст вую щих — что они не су ще ст ву ют. Про ти во по -
лож ные ут вер жде ния оди на ко во вер ны» [Горь кий 2009: 16].

Эту мысль Горь кий вы де лил осо бо. При этом пи са тель
до бав лял, что при зна ет за тео ри ей Эйн штей на серь ез ней -
шее зна че ние.

Фи ло со фы ука зы ва ют на воз мож ность двоя кой ин -
тер пре та ции те зи са Про та го ра. Суть пер вой: ка ж дый от -
дель ный че ло век есть ме ра ве щей. Это су ж де ние близ ко к
со лип сиз му и оз на ча ет, что че ло век на все гда замк нут в
се бе, в ми ре соб ст вен ных мыс лей и пред став ле ний. Суть
вто рой: ме ра ми ра — че ло век во об ще, че ло ве че ст во. Вто -
рая счи та ет ся бо лее кор рект ной [Ро зен грен 2014].

Ка кое из двух тол ко ва ний бли же Горь ко му? В его ми -
ро воз зре нии да ют се бя знать оба, но боль ше все же пер -
вое. Си но ним ра зум но го че ло ве че ст ва, все мо гу ще го че ло -
ве ка во об ще, горь ков ский Че ло век с боль шой бу к вы —
чис тая аб ст рак ция. Рас тво ре ние лич но сти в кол лек ти ве
вы гля дит ре шен ной про бле мой толь ко в со ци аль ных дек -
ла ра ци ях пи са те ля, в дей ст ви тель но сти же у его че ло ве ка
весь ма на пря жен ные от но ше ния с че ло ве че ст вом. Не слу -
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чай но в «Ис то рии ма те риа лиз ма» Ф. А. Лан ге Горь кий
под черк нул в свя зи с Про та го ром: «...ка ж дый от дель ный
че ло век, в ка ж дый от дель ный мо мент есть ме ра ве щей»
(см.: [Горь кий 2009: 368]).

Про ти во ре чи вую по пыт ку со еди нить кол лек тив но го
че ло ве ка во об ще с мо на дой — «ка ж дым», жи ву щим ис -
клю чи тель но соб ст вен ным опы том, на хо дим в пись ме
Горь ко го Н. Ти хо но ву от 25 ян ва ря 1925 го да:

То, что я в се бе це ню, я по лу чил не от учи те лей, а так же,
как Вы, вы ра бо тал, вы ду мал сам. Зна чит: с Ва ми го во рит че -
ло век не сколь ко ино го опы та, чем Ваш, но — че ло век, от нюдь
не бо лее зна чи тель ный и «муд рый», чем Вы. Су ще ст ву ет
толь ко Че ло век, все же ос таль ное — его дея ния, его мне ния
[Горь кий 2012: 116].

Сам гин раз де ля ет (и то же со ссыл кой на Про та го ра)
мне ние сво его соз да те ля: «...су ще ст ву ет толь ко че ло век,
все же ос таль ное — от его во об ра же ния». Лишь один ню -
анс раз ли ча ет по зи ции ав то ра и ге роя в этом во про се — от -
но ше ние к «ка ж до му». Ес ли Горь кий его ува жа ет, то Сам -
гин ду ма ет: «Че го сто ит дей ст ви тель ность, ко то рую те бе
под но сит Иван Дро нов?» Или ок ру же ние Вар ва ры? Или
Ма ра ку ев и Прейс, ка ж дый со сво им кру гом фраз? А есть
еще Лю тов, и он «ви дит то же, что ви жу я, но — подру го -
му. Ко неч но, это он ис ка жа ет дей ст ви тель ность, а не я».

Пи са тель на го ва ри вал на се бя Ра киц ко му, объ я вив
Про та го ра пре де лом сво его зна ния. Ав то ра «Сам ги на» от -
ли чал жгу чий ин те рес к про бле мам ми ро зда ния. По зна ко -
мив шись с «При чи ной кос мо са» К. Ци ол ков ско го, он да же
со би рал ся ехать в Ка лу гу. Но его че ло ве че ское дос то ин ст во
не стра да ло от мыс ли, что «вы ше го ло вы — не под ско чить»:
«...это го и не тре бу ет ся: мирто ведь по ме щен в го ло ве че ло -
ве ка, мир есть не что иное, как толь ко ком плекс его мне ний,
ги по тез, тео рий о су ти яв ле ний вне его го ло вы» [Горь кий
2013: 10]. В уже упо мя ну том пись ме к М. Осор ги ну Горь -
кий уве рял сво его ад ре са та, что в «Сив це вом Враж ке» кос -
мос у то го — «толь ко ра ма», и со ве то вал ос та вить эту те му
Эйн штей ну. «Не за будь те, что этот Кос мос — штуч ка чис то
умо зри тель ная...» [Горь кий 2012: 74].
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В «Жиз ни Кли ма Сам ги на» о кос мо се го во рит Ле о нид
Ан д ре ев. Его оп по нент, мед ник Лав руш ка, вы смеи ва ет
«бе зум ные», ве ду щие ся «для уст ра ше ния ума» ре чи, но
по сле со ци аль ной ре во лю ции обе ща ет вер нуть ся к кос ми -
че ским во про сам и при звать к их ре ше нию мил лио ны сво -
бод ных тру же ни ков. И сам ав тор в по ру соз да ния ро ма на
рас су ж дал в ду хе сво его про ле та рия, в ре чи на тор же ст -
вен ном за се да нии пле ну ма Ба кин ско го Со ве та обе щал,
что «лю ди по ле зут еще на Марс» [Горь кий 1953a: 392]. Но
в пуб ли ци сти ке Горь кий при спо саб ли вал ся к мас се, уп ро -
щал се бя. Поч ти в то же вре мя он спо рил с При шви ным:
«...нет кра со ты в пус ты не, кра со та — в ду ше ара ба. И в уг -
рю мом пей за же Фин лян дии нет кра со ты, — это финн ее
во об ра зил и на де лил ею су ро вую стра ну свою <...> Кос ми -
че ские ка та ст ро фы не так зна чи тель ны, как со ци аль ные»,
«тай ны Кос мо са не столь ин те рес ны и важ ны», как за гад -
ка твор че ской лич но сти [Горь кий 1953a: 265, 267].

Эта по ле ми ка да ла ос но ва ние А. Во рон ско му го во рить
о фи ло соф ском и ху до же ст вен ном со лип сиз ме Горь ко -
го1 — об ви не ние, с ко то рым тот лег ко со гла сил ся. «Ду маю,
что у ме ня нет и не мо жет быть при чин бо ять ся это го “ук -
ло на”. Я — ан тро по фил и гео фил: для ме ня пре ж де все го
су ще ст ву ет че ло век и зем ля, на ко то рой, ра бо тая, он соз да -
ет для се бя “вто рую при ро ду”» [Горь кий 2014: 260].

Ес ли кос мос для Горь ко го — «умо зри тель ная штуч ка»,
то ха ос он, мож но ска зать, ви дел во очию. Дол го, по жа луй,
всю жизнь, его пре сле до ва ло ви де ние Эм пе док ло вых пер -
во на чал, пе ре жи тое в юно сти по сле лек ции сту ден та Ва -
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1 Под псевдонимом Л. Анисимов Воронский писал: «…преобла-
дающее ощущение Горького как художника сводится к восприятию
мира как ненадежного, коварного и страшного хаоса. В этом убеж-
дают его “Мои университеты”; последние рассказы, статьи, художе-
ственная подпочва последнего романа “Сорок лет” (“Жизнь Клима
Самгина”) питаются в значительной мере этим настроением. Мир,
как он есть, ненадежен, неверен, хаотичен и страшен этим своим
изначальным бессмыслием. Но тогда не только наши понятия о нем
носят личный характер, но также исключительно субъективно и
наше научное постижение вселенной <…> Это ошибочная точка зре-
ния. От нее прямая дорога к философскому и художественному
солипсизму» [Анисимов 1928: 177—178].



силь е ва: внут ри ог ром ной без дон ной ча ши в бе ше ном
вих ре но сят ся фраг мен ты жи вой и не жи вой при ро ды, при
этом час ти тел со еди ня ют ся по рой са мым чу до вищ ным
об ра зом. Че ло ве че ские го ло вы без лиц, кры ла тая но га
верб лю да, ро га тые го ло вы сов, бы чьи мор ды без глаз —
все это он кра соч но опи сал поз же в рас ска зе «О вре де фи -
ло со фии» (один из са мых важ ных горь ков ских тек стов).

В «Жиз ни Кли ма Сам ги на», до пре де ла по гру зив шись
в реф лек сию сво его ге роя, пол но стью рас тво рив шись в
нем, Горь кий тем са мым до ка зал, что «маль чик Пеш ков»
был. Но вот был ли кос мос, был ли мир?

Пер во быт ный ха ос

В 1920е го ды на пре сле дую щий Сам ги на во прос пи са -
тель, не ко леб лясь, дал от ри ца тель ный от вет: нет, ми ра не
бы ло. Еще не бы ло. В пись ме к Р. Ива но вуРа зум ни ку от 6
ян ва ря 1924 го да А. Бе лый вспо ми нал о сво ем об ще нии с
Горь ким в Гер ма нии: «...очень стра нен был Горь кий в 1922—
23 го ду, при зна вав ший ся мне, что, сОб ст вен нО гО вО ря,
дей ст ви тель нО сти и нет вО все и что мы к ней при дем, ее
сде ла ем» [Ан д рей... 1998: 288]. Горь кий знал, с кем рас су ж -
дать о ме та фи зи ке. Вряд ли ктони будь по нял бы его луч ше,
чем Бе лый, для ко то ро го в юно сти фи ло со фия Шо пен гау -
эра ста ла «са мым глав ным со бы ти ем внут рен ней жиз ни» —
«это да же не фи ло соф ское от кро ве ние, а от кры тие, так ска -
зать, пу ти жиз ни» [Ли те ра тур ное... 2016: 43].

Со дер жа ние жиз ни, по Горь ко му, до сих пор со став ля -
ет пер во быт ный ха ос. Сквозь ви ди мую ре аль ность в
«Сам ги не» все вре мя про све чи ва ет мир Эм пе док ло вых
пер во на чал. В ро ма не прак ти че ски нет лиц, в ко то рых не
та ил ся бы монстр. «Зер ка ло» бес при стра ст но от ра жа ет
всех — глав ных, вто ро сте пен ных и со всем уже эпи зо ди че -
ских пер со на жей, лиц без слов.

Порт рет ная сто ро на мно го фи гур ной горь ков ской
ком по зи ции за слу жи ва ет то го, что бы рас смот реть ее под -
роб нее. Вот Дро нов — у не го ры бьи гу бы, «ту пые, же ст -
кие, как хря щи», «стер тое ли цо его на по ми на ло Кли му
лю дей сно ви де ния, у ко то рых вме сто ли ца — ла до ни».
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Ря дом кли но об раз ные Ино ков и Ма ка ров, Ели за ве та
Спи вак с гла за ми кош ки, ее муж, на по ми наю щий то не то -
пы ря, то со ба ку. «Рес пи ра тор, вы дви гая его под бо ро док,
при да вал его кур ча вой го ло ве фор му го ло вы пу де ля, а
тем нень кий мох на тый кос тюм еще боль ше под чер ки вал
сход ст во му зы кан та с уче ной со ба кой из цир ка».

У Не хае вой ли цо и гла за пти цы, и она сги ба ет шею,
как пти ца, пря чу щая го ло ву под кры ло. У Ва рав ки мед ве -
жьи глаз ки и ступ ни как оваль ные блю да для ры бы. В
спаль не Вар ва ры ви сит порт рет Сам ги на во фра ке с го ло -
войты к вой. За тем идут: Та гиль ский — ла пы ко та, «ли цо,
на ду тое вы пук ло, как по лу ша рия боль шо го ре зи но во го
мя ча <...> сви ные крас ные глаз ки», а ино гда жал кие гла -
за со ба ки. Пе ви ца Ду ня ша — мор доч ка ли сы и «чу жой»,
боль шой для нее бюст. Берд ни ков — пти чьи гла за и ба бье
ли цо. Без бе дов — ли цо в жел том цы п лячь ем пу хе, го лу -
бые стек лян ные гла за, в тюрь ме ще ки у не го об вис нут,
как у буль до га, пух об ра тит ся в шерсть, а ос ка лен ные зу -
бы до вер шат сход ст во с со ба кой.

На вто ром пла не — Дья кон: тон кие но ги верб лю да,
шея, как ствол де ре ва, ру ки — обезь я ньи ла пы, и он то же
бы ва ет по хож на не то пы ря. Ори на Фе до со ва, по хо жая на
тря пич ную кук лу, и Дио ми дов с ли цоммас кой кук лы
фар фо ро вой. Ис то рик Коз лов — «ста ри чок с мор доч кой
хорь ка» и ла до ня ми «в дряб лой ко же цве та ути ных лап».
Дя дя Хри санф: ка за лось, все его ли цо, «сколь зя вверх,
мо жет очу тить ся на за тыл ке, а на мес те ли ца ос та нет ся
сле пой, круг лый ку сок крас ной ко жи». Про по вед ник —
трех па лая ла донь как ра чья клеш ня, и Мит ро фа нов, у ко -
то ро го кис ти рук на по ми на ют о плав ни ках ры бы.

Сколь зит по ком на там нек то Бра гин — с «чу жим» но -
сом, птичь и ми гла за ми, ма лень кой го лов кой ужа; он, ко неч -
но, Уж и по со ци аль ной су ти. Ре гент Кор вин: «круг лые гла -
за ноч ной пти цы как буд то сли лись в один глаз, фор мою как
вось мер ка» — и док тор Да на дье: уши «чет кой фор мы циф ры
9» и жел тый че реп в фор ме ды ни. За ни ми — ак тер с но сом
яс т ре ба и уша ми зай ца, де пу тат фран цуз ско го пар ла мен та с
за ячь и ми уша ми, под ряд чик Во ро нов и по ве рен ный Ма ри -
ны с ли ца ми как ба ра ний кур дюк и бы чий пу зырь для пла -
ва нья, рез чик по де ре ву Фо мин с ли цом кры сы, ста ри -
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чокпо вар с мор доч кой ко та, свод ня «с ли цом в фор ме ды ни
и тем ны ми уса ми под чу жим яс т ре би ным но сом».

А даль ше на чи на ет ся гус той фон, сплош ная мас са
птичь их лиц, хищ ных клю вов, мы ши ных, рыбь их, рачь их,
са зань их, овечь их, го лу би ных, со ви ных, во ловь их и про -
чих глаз, че ло вечь их, но «чу жих» ртов, но сов, глаз, бюс -
тов, го ло выды ни и ар бу зы, обезь я ньи и ко ша чьи ла пы и
мор доч ки, ушипель ме ни и как от дель ные вкра п ле ния —
лы сая го ло ваяй цо, «ске лет в паль то», вос точ ная фи зио -
но мия с гла за ми на мес те ушей, фи гу ра, на по ми наю щая в
про филь со гну тый гвоздь, ту ло ви щекув шин и ка коени -
будь ли цо, об рос шее дре вес ным ли ша ем2.

Не уди ви тель но, что в Бер лин ской кар тин ной га ле рее
Сам гин не мо жет ото рвать ся от Бос ха: на тем ном квад ра -
те «в хао ти че ском бес по ряд ке раз бро са ны бы ли стран ные
фи гу ры фан та сти че ски сме шан ных форм: че ло ве че ское
со еди ня лось с птичь им и зве ри ным, тре уголь ник с ли цом,
впи сан ным в не го, шел на двух но гах». Ра бо та ху дож ни ка
«как буд то не оп ре де ля лась по ня ти ем жи во пи си»: Клим
уз нал свой бес тиа рий.

«Боль шин ст во лю дей — толь ко час ти це ло го, как на кар -
ти нах Ие ро ни ма Бос ха. Об лом ки ми ра, раз ру шен но го фан та -
зи ей ху дож ни ка», — по ду мал Сам гин и вздох нул, чув ст вуя,
что на шел не что, чем объ яс ня лось его от но ше ние к лю дям.
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2 Т. Белова, обратившая внимание на анималистические детали во
внешности некоторых горьковских героев, видит в этом либо след-
ствие увлечения Горького теорией эволюции, либо стремление под-
черкнуть таким образом социальную функцию персонажа. В частно-
сти, выражение «интеллигенция — ломовая лошадь истории» ис сле -
довательница соотносит с образом народницы Марии Ро мановны,
топающей «широкими, точно копыта лошади, каблуками башмаков»
[Белова 2016]. Первое наблюдение представляется интересным, вто-
рое — небесспорным. Для Горького значение личности не сводится к
социальной функции. Авторская ирония в приведенном Т. Беловой
примере того же рода, что и в словах Пепла: «Ежели людей по работе
ценить… тогда лошадь лучше всякого человека». Горькийпортретист
прибегает к абсурду с более общей целью — продемонстрировать недо-
воплощенность человеческого рода в целом. Утопическое сознание не
способно мириться с несовершенством мира.



По от но ше нию к Бос ху у не го да же не воз ник ло при -
выч ной ин тел лек ту аль ной рев но сти. «Ие ро ним Босх
фор му ли ро вал свое ми ро ощу ще ние сме ло, как ни кто до
не го не ре шал ся...» На опе ра тив ность дру гих Клим до са -
ду ет — ге ний Бос ха, во пло тив ше го его соб ст вен ный «кош -
мар ный гро теск», при зна ет бе зо го во роч но3.

Гро теск в ду хе Бос ха из на чаль но при сущ Горь ко му.
Ма ло най дет ся у не го пер со на жей, у ко то рых бы не бы ло
птичь их но сов, мед вежь их, со ви ных, овечь их, рачь их,
птичь их глаз, губ — до ж де вых чер вей, ло ша ди ных че лю -
стей и пр., но пре ж де это не бро са лось в гла за бла го да ря
реа ли сти че ской ре ту ши. В «Жиз ни Кли ма Сам ги на» ни -
ка кая ре тушь не спо соб на скрыть пер во быт ное на ча ло в
жи во пи суе мой мас се на ро да. Ко гда для пол но ты об зо ра
пи са те лю не хва та ет од но го зер ка ла, он ста вит в нуж ной
точ ке вто рое, и в нем то же от ра жа ет ся монстр.

...Ино ков ска зал, лег ко уда рив его по пле чу:
— Ин те рес но мне знать, Сам гин, о чем вы ду мае те, ко гда

у вас де ла ет ся та кое щу чье ли цо?

Сам гин в этот мо мент со об ра жал, как бы по боль нее
за деть «хит ро го бро дя гу».

Пона стоя ще му хо ро ших лиц в ро ма не нет. Ес ли да же
иной раз (на яр мар ке) по ка жет ся: вот на ко нец и пре крас -
ный рус ский на род — «сот ни лох ма тых, глад ко при че сан -
ных и лы сых го лов, кур но сые, бо ро да тые, здо ро вые ли ца,
та кие со лид ные, с хо ро ши ми гла за ми, лас ко вы ми и стро -
ги ми, до б ры ми и ум ны ми», — то тут же вы яс нит ся, что та -
ко го на ро да нет, а есть тща тель но по доб ран ные ох ран кой
ря же ные. На стоя щий рус ский на род — это вла ди мир ские
пас ту хиро жеч ни ки, с ас ке ти че ски ми ли ца ми свя тых и
гла за ми хищ ных птиц.

Толь ко к при знан ным кра са ви цам, Али не Те леп не вой,
ищу щей, стра даю щей, об ма ну той в сво их ожи да ни ях, и
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3 Проблеме «Горький и Босх» посвящена обстоятельная работа
Е. Матевосян [Матевосян 1995]. 



Ма ри не Зо то вой, «зер ка ло» бла го склон нее, чем к дру гим.
Срав не ние Ма ри ны с боль шой глад кой ры бой не сни жа ет
ее об раз, по сколь ку свя за но не с иде ей хао са, а со всем с
дру гой, ре ли ги оз номис ти че ской сис те мой сим во лов в
ро ма не (см.: [Бо ри со ва 2017]).

Но в под лин но че ло ве че ском ви де яв лен в ро ма не
лишь один — тот, чье при зва ние — унич то жить «гро теск».
Ку ту зов вы зы ва ет у Кли ма «впе чат ле ние су ще ст ва со вер -
шен но за кон чен но го. Сам гин не за ме чал в нем ни че го
лиш не го, при ду ман но го <...> все бы ло сла же но проч но и
все не об хо ди мо, как не об хо ди мы ма ши не ее час ти». И это
ду ма ет Клим, в чьих гла зах ка ж дый «тре бо вал ка кихто
до бав ле ний, ис прав ле ний»! Впе чат ле ние ге роя по зво ля ет
по нять смысл не сколь ко стран но го ком пли мен та Ле ни ну
в зна ме ни том очер ке, над ко то рым Горь кий ра бо тал од но -
вре мен но с «Жиз нью Кли ма Сам ги на»:

...весь он на ка фед ре — точ но про из ве де ние клас си че ско -
го ис кус ст ва; все есть и ни че го лиш не го, ни ка ких ук ра ше ний,
а ес ли они бы ли — их не вид но, они так же ес те ст вен но не об -
хо ди мы, как два гла за на ли це, пять паль цев на ру ке.

Та ким об ра зом, есть еще один по вод счи тать Ле ни на
про то ти пом Ку ту зо ва.

Но Ле нинКу ту зов — ис клю че ние, ко то рое лишь под -
твер жда ет пра ви ло: «Че ло ве ка еще нет...», «Че ло век —
это по том...». С та ки ми вы во да ми ге ро ев не рас хо дят ся
на строе ния са мо го Горь ко го в пе ри од ра бо ты над ро ма -
ном. «...Мы жи вем все еще в хао се и са ми час ти цы хао -
са», — пи сал он 29 ян ва ря 1926 го да К. Фе ди ну [Горь кий
2012: 366]. И Д. Лу то хи ну 13 ию ля 1927 го да: «...мир — ха -
ос, че ло век — ха ос, но ос ве щен ный не очень яр ким огонь -
ком ра зу ма. Слиш ком слаб этот ого нек для то го, чтоб на -
сквозь ос ве тить мир — ха ос» [Горь кий 2013: 377].

Ре аль ность, как она изо бра же на в «Жиз ни Кли ма Сам -
ги на», кро ме Бос ха за став ля ет вспом нить рух нув ший ста -
рый и ста но вя щий ся но вый мир рус ско го аван гар да (под -
роб нее об этом см.: [Бо ри со ва, Бе ло ва 2017]). С од ной
толь ко по прав кой: для Горь ко го в ста ром есть свя тое —
куль ту ра. Аван гард — все го лишь рент ге нов ский сни мок
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дей ст ви тель но сти, то гда как клас си ка — на ча ло по бе ды над
хао сом. От сю да и все пре тен зии пи са те ля к аван гар ди стам,
уп ре ки их в шту кар ст ве, ук ло не нии с пу ти ис тин но го в ис -
кус ст ве. В оцен ке же на стоя ще го у Горь ко го с бу дет ля на ми
рас хо ж де ний нет. По ро ж ден ный, точ нее, все еще по ро ж -
дае мый хао сом мир для не го все тот же или по край ней ме -
ре напо ло ви ну ха ос, так мно го в нем «чу жо гоне нуж но -
голиш не го» (из люб лен ные горь ков ские оп ре де ле ния) —
на чи ная с ка койни будь кры сы на брев не и кон чая сло ва -
ми, мыс ля ми, кни га ми, зна ния ми.

В при ро де, на при мер, не нуж ны ни го ры (Кав каз — «не -
нуж ное на гро мо ж де нье кам ня»), ни мо ре («боль шая жид -
кая ску ка»), ни лу на («ос ве ща ет не нуж ное» и по то му «са ма
ка жет ся лиш ней»). В об ще ст ве не нуж ны це лые на ро ды:
«Баш ки ры, кал мы ки — зря об ре ме ня ют зем лю. Ра бо тать не
уме ют, учить ся — не спо соб ны. Пер сы — то же», — это все
«осен ние ли стья». Вар ва ра меч та ет о го ро дах для от жив -
ших лю дей, а Ку ту зов на яву ви дел та кой по се лок: «Че ты ре
ты ся чи семь сот обы ва те лей, ни ко му — и са мим се бе — не
нуж ных, бес по мощ ных лю дей». Сре ди не нуж ных есть та -
кие, ко то рые не зна ют, че го хо тят, или не хо тят ни че го де -
лать. Те, что зна ют и хо тят, — то же не нуж ные. «За гра ни цей,
слы хать, мо ло дыхто лиш них от прав ля ют к не грам, к ин -
дей цам, в Аме ри ку, а у нас — они до ма тол пят ся... Те перь вот
на вой ну ото бра ли их...» — слы шит ге рой глас на ро да.

Са мо му Кли му ка жет ся, что Рос сия не ну ж да ет ся в
жан дарм ских пол ков ни ках, но еще не уме ст нее здесь
боль ше ви ки, и «уж со всем не нуж ны, как бо ро дав ки на
ли це, по лу ум ные Дья кона, Лю то вы, Ино ко вы...». Иные из
чу жихне нуж ныхлиш них и са ми по ни ма ют, что они
пред став ля ют со бой. «А я дав но уже при вык ду мать о се -
бе как о че ло ве ке — ни к че му. Ре во лю ция окон ча тель но
убе ди ла ме ня в этом. Али на, Ма ка ров и ты ся чи та ких
же — то же все лю ди ни к че му и ни ку да, — стран ное пле мя:
не пло хое, но — не нуж ное», — рас су ж да ет Лю тов. «Пер вой
гиль дии лиш ний че ло век», — под пи сы ва ет он свои пись -
ма. Та же мысль по се ща ет Ни ко но ву. И то в од ном, то в
дру гом мес те все ча ще чув ст ву ет се бя чу жим Сам гин.

Апо ка лип ти че ско му фи на лу в «Жиз ни Кли ма Сам ги -
на» пред ше ст ву ет фан том ное со стоя ние ми ра. Мир сам
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со бой со всем, что в нем есть, на на ших гла зах сти ра ет ся,
сво ра чи ва ет ся, пе ре хо дит в ни что. Пус те ет зем ля, верх -
ний ее слой «как бы ска ты ва ет ся ков ром» (так пред став -
ля ет се бе му жиц кий бунт Клим). Ве тер и ту чи га сят звез -
ды; по во ра чи ва ет па ро ход — и ис че за ет го род, «точ но
стер тый с ли ца зем ли»; го род ской шум «то ро пит ся ис чез -
нуть в хо лод ной, все по гло щаю щей ти ши не»; еле све тит
«стер тое ли цо лу ны», ли ца лю дей «стер ты су мра ком».
Об ра ща ет на се бя вни ма ние и фан том ное, на гра ни ре аль -
но сти, су ще ст во ва ние ге ро ев ро ма на. За дол го до сво его
фи зи че ско го кон ца «кро шит ся» сло ва ми, гри ма са ми, су -
до ро га ми раз вин чен но го те ла Лю тов, гро зя рас сы пать ся
в пыль, в сор, в ку чу мел ких об лом ков. Точ но так же за -
бла го вре мен но на чи на ет рас тво рять ся в су щем Сам гин:
опыт ный ора тор сти ра ет его речь, «как сти ра ют тряп кой
над пись ме лом на школь ной дос ке»; ве тер сти ра ет звук
его ша гов; и сам он с ка който по ры внут рен не го тов са мо -
унич то жить ся.

Мир как во ля

По Шо пен гау эру, фан то мы по яв ля ют ся, ко гда пред -
став ле ние от ры ва ет ся от во ли — при род ной си лы, со -
став ляю щей сущ ность ми ра (она же — кан тов ская вещь в
се бе). Во прос о ре аль но сти ми ра для Шо пен гау эра за -
клю ча ет ся в том, что бы при знать в дру гом по доб ное се бе
са мо му яв ле ние во ли. Тот, кто на это не спо со бен, «рас -
смат ри ва ет все яв ле ния, кро ме соб ст вен но го ин ди ви да,
как фан то мы», «счи та ет дей ст ви тель ной лишь соб ст вен -
ную лич ность, во всех ос таль ных же ви дит толь ко при -
зра ки и от но сит ся к ним как к та ко вым» [Шо пен гау эр
1993: 232].

Оди на ко вая во всех яв ле ни ях при ро ды, как ор га ни че -
ской, так и не ор га ни че ской, во ля все гда еди на. «...Мно же -
ст во ве щей в про стран ст ве и вре ме ни, ко то рое в сво ей со -
во куп но сти со став ля ет объ ект ность во ли, ее са му не
за тра ги ва ет, и она ос та ет ся, не смот ря на это, не де ли мой»
[Шо пен гау эр 1993: 253—254]. Ин ди вид «су ще ст вен но от -
ли ча ет ся от всех дру гих объ ек тов, един ст вен ный сре ди
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всех есть од но вре мен но во ля и пред став ле ние, все ос таль -
ное же — толь ко пред став ле ния, т. е. про сто фан то мы»
[Шо пен гау эр 1993: 232]. (Ср. у Горь ко го: че ло век «есть ор -
ган при ро ды, не со всем удач но соз дан ный ею для са мо по -
зна ния ею ее же стран ных и не ле пых и от вра ти тель ных ее
тайн и ее яв ле ний» [Горь кий 2013: 10].) По сколь ку мир
без че ло ве ка — то же фан том (толь ко фан том!), Горь кий
обо же ст в ля ет че ло ве че скую во лю, ви дит в ней выс шее
твор че ское на ча ло, си лу, спо соб ную ес ли не вы звать к
жиз ни ма те ри аль ный мир, то по край ней ме ре пре об ра зо -
вать в гар мо нию пер во быт ный ха ос.

Имен но по то му, что Сам ги ну вра ж деб но лю бое про яв -
ле ние во ли, он по рой с «не при ят ной ост ро той» ощу ща ет
соб ст вен ную ре аль ность. И все вре мя чув ст ву ет, как гроз -
ная си ла стре мит ся по гло тить его. В гим на зии од но клас -
сни ки «вса сы ва ли его, стре ми лись сде лать не за мет ной
час ти цей сво ей мас сы». Так же вса сы ва ет Кли ма в свою
чер ную гу щу и ли ша ет соб ст вен ной во ли, за ря жая об щей
ра до стью, празд ную щий в Крем ле Пас ху на род. Но нис -
коль ко не мень ше бу дет по том при тя ги вать к се бе ге роя
сек тант ский хо ро вод. Од на и та же си ла в вер но под дан -
ни че ской тол пе бро сит Сам ги на на ко ле ни пе ред ца рем и
за ста вит ид ти в об щем люд ском по то ке в день по хо рон
Бау ма на. Клим слу ша ет рас сказ Дья ко на о кре сть ян ских
бун тах, но по ни ма ет, что речь идет не о со ци аль ной борь -
бе, а о сверх че ло ве че ской сти хии. При всем же ла нии ей
не воз мож но не под чи нить ся: «не бы ло си лы, не бы ло сме -
ло сти встать в сто ро не от су ма то хи».

В рус ском об ще ст ве во ля рас пре де ле на край не не рав -
но мер но, «Рос сия — стра на лю дей с ги пер тро фи ро ван ной
или ат ро фи ро ван ной во лей», — го во рит в ро ма не нек то
Флhров. «Мы — на ро ди ще не во ле вой, а мыс ля щий, —
объ яс ня ет та кое по ло же ние дел Берд ни ков. — Во ля у нас
не вос пи ты ва лась, а по дав ля лась, из вне — го су дар ст вом, а
из нут ри раз ла га ла ее сво бод ная мысль». По пав в Ду му,
Клим не мо жет не срав ни вать рус ский пар ла мент с фран -
цуз ским: там си де ли лю ди, уве рен ные, что во пло ща ют в
се бе во лю на ро да Фран ции, тут — пред ста ви те ли тех, ко -
то рые стоя ли на ко ле нях, ко го рас стре ли ва ли, или тех,
кто при ка зы вал рас стре ли вать. На стоя щие сгу ст ки энер -
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гии, кван ты во ли в ро ма не — боль ше ви ки. «Пять со тен
дер жат в стра хе весь го род!» — ду ма ет Сам гин в де каб ре
1905 го да. Уже по сле пер во го раз го во ра с Ку ту зо вым он
по нял, что тот спо со бен ду хов но под чи нить его се бе, и
впо след ст вии не раз под чи нял ся ку ту зов цам.

Итак, во ля и толь ко во ля спо соб на по бе дить ха ос и вы -
звать к жиз ни но вый мир. Но о ка кой во ле идет речь?
В «Жиз ни Кли ма Сам ги на» в этом по ня тии па ра док саль -
ным об ра зом со еди ни лись взаи мо ис клю чаю щие пред став -
ле ния двух горь ков ских «лю бим цев» — Шо пенгау эра и
Ниц ше. По Шо пен гау эру, при су щая ин ди ви ду во ля к жиз -
ни по ро ж да ет и мно жит стра да ние. Для то го, что бы мак си -
маль но осу ще ст вить свое на зна че ние как са мо соз наю щей
функ ции во ли, че ло ве ку на до по да вить в се бе во лю к жиз -
ни. Ниц ше, как и Горь кий «вос пи тан ник» Шо пен гау эра,
от верг шо пен гау эров ское пред став ле ние о во ле как бес со -
дер жа тель ное: в нем за черк ну та на прав лен ность этой си -
лы, ее «ку да?», для Ниц ше шо пен гау эров ская во ля — «пус -
тое сло во». Ниц ше от ка зы ва ет ся ви деть в во ле не кое «в
се бе», вы но сит это по ня тие за скоб ки как не на уч ное и ут -
вер жда ет в ка че ст ве ос но вы су ще го не на сыт ную, не уто ли -
мую во лю че ло ве ка к жиз ни, к вла сти.

Цель уст рем ле ний соз наю щей се бя во ли у Шо пен гау -
эра — по гру же ние в нир ва ну, рас тво ре ние в ни что, у Ниц -
ше — в со хра не нии, по сто ян ном соз да нии «гру бо го ми ра
пре бы ваю ще го», «ве щей».

В от ли чие от Шо пен гау эра, Ниц ше ви дел в ми ре не ор -
га низм, а ха ос, что бы ло бо лее чем по нят но ав то ру рас ска -
за «О вре де фи ло со фии». Имен но пер спек ти вой по бе ды
над хао сом столь мощ но при тя ги вал к се бе Горь ко го идео -
лог сверх че ло ве че ст ва. Ниц ше пи тал горь ков ский оп ти -
мизм, про ти во сто ял в соз на нии пи са те ля пес си миз му Шо -
пен гау эра. Ге рой по эмы «Че ло век» ше ст во вал «впе ред! — и
вы ше!» сре ди «хао са на стоя ще го», «хао са дня» и с «тем -
ным хао сом» в серд це, но с рас ту щей ве рой в то, что си лой
Мыс ли смо жет ос ве тить «весь мрач ный ха ос жиз ни» и
«всю злую грязь с нее сме сти в мо ги лу про шло го!».

Горь кий из вес тен сво ей не тер пи мо стью к вос точ ной
со став ляю щей рус ской ду ши — пес си ми сти че ской, без -
дея тель ной, уво дя щей от жиз ни. В то вре мя как За пад бо -
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рет ся с Ро ком, Вос ток по ко ря ет ся ему. «Ос нов ное ми ро -
ощу ще ние Вос то ка лег ко ук ла ды ва ет ся в та кую фор му лу:
че ло век на все гда под чи нен не по зна вае мой си ле, она не
по сти жи ма ра зу мом, и во ля че ло ве ка — ни что пред нею»
[Мак сим... 1997: 96], — пи сал он в 1915 го ду. А все го не -
сколь ко лет спус тя го во рил Бло ку со всем дру гое:

...ни че го кро ме мыс ли не бу дет, все ис чез нет, пре тво рен -
ное в чис тую мысль; бу дет су ще ст во вать толь ко она, во пло -
щая в се бе все мыш ле ние че ло ве че ст ва от пер вых про блес ков
до мо мен та по след не го взры ва мыс ли <...> Я раз ре шаю се бе
ду мать, что ко гдато вся «ма те рия», по гло щен ная че ло ве ком,
пре тво рит ся моз гом его в еди ную энер гию — пси хи че скую.
Она в се бе са мой най дет гар мо нию и зам рет в са мо со зер ца -
нии — в со зер ца нии скры тых в ней без гра нич но раз но об раз -
ных твор че ских воз мож но стей [Горький 1973: 60].

Горь ков ское пред став ле ние о бес смер тии очень близ -
ко шо пен гау эров ско му «буд диз му».

В фи на ле ро ма на Горь кий ри су ет ги бель ми ра. Сна ча -
ла Род зян ко на фо не Зим не го как бы воз ве ща ет тор же -
ство хао са:

По ме ре то го, как Род зян ко все бо лее раз ду вал ся, тол стое
ли цо его на бу ха ло кро вью и не ис то щи мый жир ный го лос ре -
вел:

— Ха ос...

За тем в дей ст вие всту па ет та ги пер тро фи ро ван ная во -
ля, ко то рую чув ст во ва ли в пред ре во лю ци он ном рус ском
об ще ст ве ге рои ро ма на.

— Уй ди! Уй ди, с до ро ги, та ра кан. Иэх, тарракан!
Он от ста вил но гу на зад, [раз мах нул ее] раз мах нул ся ею и

уда рил Сам ги на в жи вот...
Ре вел гус тым ба сом:
— Де лай свое де ло, де лай!
— По ря док, то ва ри щи, порря док.
[Ку да иде те?] По ряд ка хо ти те

М е ш о к  к о с т е й.
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Кровь тек ла изпод шап ки и еще от ку дато, у ног его рос -
ла крас ная лу жа и ка за лось, что он та ет.

На прав лен ность этой во ли не вы зы ва ет со мне ний, ее
«ку да» обо зна че но чет ко, ее цель — час ти ца хао са, че ло -
векта ра кан. Но точ но ли ро ман за кан чи ва ет ся по Ниц -
ше — три ум фом во ли?

Уми раю щий Горь кий под вел чер ту под сво ей ра бо той
9 ию ня 1936 го да фра зой: «Ко нец ро ма на ко нец ге роя ко -
нец ав то ра». За пи сав шая его сло ва М. Буд берг так го во -
ри ла о «кон це ро ма на»:

Над этим Горь кий мно го раз мыш лял, у не го бы ли му чи -
тель ные раз ду мья. Пер во на чаль но у Алек сея Мак си мо ви ча
воз ник ла оп ти ми сти че ская идея кон ца ро ма на. За тем она ус -
ту пи ла ме сто пес си ми сти че ской идее. Он ко ле бал ся ме ж ду
эти ми идея ми. Это бы ло страш но важ но для не го — пра виль -
но ре шить во прос о фи на ле. На этом мно гое, очень мно гое зи -
ж ди лось.

По свя щен ная в за мы сел пи са те ля, Буд берг под чер ки -
ва ла: «Для Горь ко го, по вто ряю, про бле ма фи на ла это го ро -
ма на име ла зна че ние ко лос саль ное. От фи на ла, от за вер -
ше ния за ви сел, как он по ла гал, весь смысл ро ма на». Что
же «до кон ца ге роя», то Буд берг счи та ла, что Горь кий «так
и не при шел к оп ре де лен но му ре ше нию» (цит. по: [Ба ра -
хов: 21]). На са мом де ле в сло вах пи са те ля как раз и за -
клю ча ет ся ре ше ние фи на ла, при том впол не оп ре де лен ное.
«Ко нец ро ма на ко нец ге роя ко нец ав то ра» [Горь кий 1982:
226] — скры тый па ра фраз шо пен гау эров ско го: «Нет во ли,
нет пред став ле ния, нет ми ра» [Шо пен гау эр 1993: 501].
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Abstract: The article considers all contexts for the famous phrase, ‘Was
there any boy at all?’ found in the novel The Life of Klim Samgin [Zhizn’
Klima Samgina] and indicative of its universality, and attempts to reve-
al its possible literary sources (lines from the letters by A. Blok and
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M. Prishvin, and N. Berberova’s poems). The meaning of the recurrent
phrase is examined through the author’s philosophical influences
(Protagoras, Schopenhauer, and Nietzsche), with a particular stress on
the connection between Gorky and Schopenhauer, to this day largely
neglected by Gorky scholars. The author believes that the leitmotif,
‘Was there any boy at all?’ extends beyond a rhetorical device into a
highly generalized philosophical formula of the ‘new’ Gorky, a key to
the numerous mysteries in his last work. The use of the allegory brings
up those aspects of Gorky’s worldview that explain his tendency
towards auctorial narration; enrich our understanding of the emphasis
he put on the key principle of ‘the will’, where the Nietzschean interpre-
tation correlates and clashes with the Schopenhauerian one. They also
introduce the concept of chaos as a major characteristic of the world in
Gorky’s view, which accounts for the grotesque (reminiscent of Bosch)
and avant-garde features of his poetics.
Keywords: M. Gorky, A. Schopenhauer, F. Nietzsche, Protagoras,
Zhizn’ Klima Samgina [Zhizn’ Klima Samgina], auctorial novel, grotes-
que, leitmotif, chaos, idea, will.
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