
Ев ге ний Б у х и н. По езд при бы ва ет в Бос тон. Мо ск ва: Рус -
ский путь, 2017. 296 с.

«Кни га эта вро де по ез да, ко то рый при был на ко неч ную стан -
цию. По езд пе ре пол нен пас са жи ра ми, и сре ди них ав тор кни ги.
Здесь, в Бос то не, чи та ли зна ме ни тые лек ции по со цио ло гии про -
фес со ра Пи ти рим Со ро кин и Ни ко лай Ти ма шев, а лек ции по рус -
ской ли те ра ту ре — про фес сор Вла ди мир На бо ков. Здесь ру ко во дил
сим фо ни че ским ор ке ст ром Сер гей Ку се виц кий, а сти хи о Трес ко -
вом мы се со чи нял Ио сиф Брод ский. Ав тор по мес тил в эту кни гу
свои луч шие пуб ли ка ции в жур на лах трех стран и от пра вил в пу те -
ше ст вие на по ез де к чи та те лям» (с. 5), — та ким ли те ра тур но-изы -
скан ным пре ди сло ви ем от кры ва ет ся кни га Ев ге ния Бу хи на «По езд
при бы ва ет в Бос тон».

Ме та фо ра, ис поль зо ван ная в нем, дос та точ но ори ги наль на и
в то же вре мя точ на. Что же есть на са мом де ле на ши кни ги, став -
шие дос туп ны ми чи та те лю, как не при быв ший на ко неч ную стан -
цию по езд, на пол нен ный пас са жи ра ми!

Рас ска зы и очер ки, со б ран ные в кни ге, дей ст ви тель но пуб ли -
ко ва лись в США, Рос сии и Ук раи не. Так, ис то ри че ский очерк
«Штабс-ка пи тан Бу лы гин и по ру чик Баш ма ков», стоя щий пер вым
в сбор ни ке, при влек мое вни ма ние еще в 2014 го ду, ко гда он был на -
пе ча тан в «Но вом ми ре», № 3. Текст Бу хи на за ин те ре со вал ме ня ис -
то ри че ски ми реа лия ми, пре ж де мне не из вест ны ми, и сти лем из ло -
же ния, лег ким и за ни ма тель ным. Кро ме то го, в нем был упо мя нут
Эду ард Штейн1, пись мо ко то ро го имен но в это вре мя бы ло об на ру -
же но мною в аме ри кан ском ар хи ве Ва си лия Ак се но ва. И тем са мым
этот очерк ка ким-то не ве до мым об ра зом свя зал ся для ме ня с Ак се -
но вым, с мои ми тру да ми по ис сле до ва нию его ар хи ва, и я вдруг
ощу тил, что оба кон ти нен та, раз де лен ные Ат лан ти че ским океа ном,
об ра зу ют еди ное ин тел лек ту аль ное про стран ст во.

Но по ме ре чте ния кни ги Ев ге ния Бу хи на я стал по ни мать, что то
воз ник шее пер во на чаль но ощу ще ние лишь от но си тель но свя за но
с упо ми на ни ем на зван но го ли ца и что вся кни га, ка ж дый ее раз дел,
спо соб ст ву ют та ко му имен но ее вос при ятию, воз ник ше му при пер -
вом зна ком ст ве с ав то ром. По то му что ав тор, по сте пен но по гру жая
нас в буд ни и жи тей ские ме ло чи со вер шен но ино го ми ра, иных ус то -
ев, ви дит их как быв ший наш со оте че ст вен ник на ши ми же гла за ми.

Вме сте с ним мы при сут ст ву ем на празд но ва нии Дня не за ви -
си мо сти Со еди нен ных Шта тов в Бос то не, ку да при ез жа ют лю ди
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1 Эдуард Штейн (1934—1999) — писатель, эмигрант третьей волны;
пресс-атташе гроссмейстера Виктора Корчного во время его матча на пер -
венство мира по шахматам с Анатолием Карповым в Мерано в 1981 году.



«на сот нях ав то бу сов, ты ся чах ав то мо би лей и, ко неч но, на по ез дах
аме ри кан ской ком па нии “Ам трак”» (с. 267), вме сте с ним ощу ща -
ем, что в Аме ри ке «все как-то по-дру го му — все не так» (с. 268),
как мы при вык ли, что она «при вет ли во встре ча ет спо соб ных лю -
дей, ро ж ден ных в не по нят ных ей стра нах, зная, что они щед ро из -
рас хо ду ют свой та лант ра ди ее про цве та ния» (с. 268).

Вме сте с ним про гу ли ва ем ся по Брод вею «с его мю зик ла ми,
пол ны ми за ла ми и элит ной пуб ли кой» (с. 252) и вни ка ем в те ат -
раль ную жизнь Нью-Йор ка, по се ща ем че хов ский фес ти валь в го -
су дар ст вен ном уни вер си те те Сто уни-Брук на ост ро ве Лонг-Ай -
ленд. В сво ем по сла нии к че хов ско му сим по зиу му про фес сор
Майк Зе ле нек го во рит, что «для аме ри кан ских ак те ров и ре жис се -
ров Че хов то же са мое, что Шек спир для Анг лии» (с. 260).

Ев ге ний Бу хин за ме ча тель ный рас сказ чик, и эта его спо соб -
ность ощу ти ма в ка ж дом тек сте, им на пи сан ном: будь то ис то рия
рус ских дво рян Боб рин ских и Ти ма ше вых, обос но вав ших ся в гос -
те при им ной Аме ри ке, или об стоя тель ст ва смер ти клас си ка аме ри -
кан ской ли те ра ту ры Эд га ра По, или ис то рия про ле нин град ско го
ко та Вась ку, спас ше го хо зя ев во вре мя бло ка ды лов лей скво рцов.

Соб ст вен но рас ска зы Ев ге ния Бу хи на не изо би лу ют сногс ши -
ба тель ны ми сю же та ми и, как пра ви ло, ма ло от ли ча ют ся от его очер -
ков, на пи сан ных столь же ис кус но и за ни ма тель но, но есть сре ди
них и та кие, что пол но стью со от вет ст ву ют тре бо ва ни ям жан ра.

Сле ду ет от ме тить сре ди них рас ска зы «При хо жа нин церк ви
Свя той Ан ны» о еще од ной эмиг рант ской судь бе, «Пла ст мас со вый
мир», в ко то ром дос то вер но изо бра же ны буд ни не боль шой аме ри -
кан ской фир мы с про из вод ст вен ны ми пе ри пе тия ми и ин три га ми
хо зяи на про тив на ем ных со труд ни ков, а так же «Во до рос ли на на -
бе реж ной». В по след нем — веч ная те ма вле че ния к жен щи не. Ге рой
не мо лод, но не хо чет при знать ся се бе в этом: «Все мы вро де за вод -
ных иг ру шек, — при зна ет ся рас сказ чик, — кто-то на за ре на шей
жиз ни встав ля ет клю чик в сква жи ну, за во дит пру жи ну; и вот уже
мы уст рем ля ем ся впе ред, не раз би рая до ро ги. Да же груз лет, ко то -
рый, слов но бу лыж ни ки в за плеч ном меш ке, про ги ба ет спи ну, не
ос та нав ли ва ет нас — мы про дол жа ем без ос та но воч ное дви же ние,
по ка не на ткнем ся на пре пят ст вие, о ко то рое рас ши бем ся вдре без -
ги» (с. 247).

Ав тор то же не мо лод, но в сво ей ли те ра тур ной дея тель но сти
он во вле чен в та кое же «без ос та но воч ное дви же ние».
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Ин сти тут ми ро вой ли те ра ту ры РАН
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