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Ан но та ция. Пе ре вод на рус ский язык кни ги «За пад ный ка нон»
(1994) Г. Блу ма — про дол же ние уже по лу ве ко вой дис кус сии о про -
цес сах клас си ка ли за ции в ли те ра ту ре. По ле ми че ская по зи ция аме -
ри кан ско го тео ре ти ка сфор ми ро ва на куль тур ны ми реа лия ми
США два дца ти лет ней дав но сти, но по лу ча ет но вое тол ко ва ние
в се го дняш нем транс на цио наль ном ли те ра тур ном кон тек сте.
Клю че вые сло ва: Г. Блум, «За пад ный ка нон», фор ми ро ва ние ли -
те ра тур но го ка но на, все мир ная (гло баль ная) ли те ра ту ра.
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«За пад ный ка нон» — ед ва ли не са мая зна ме ни тая кни -
га еще бо лее зна ме ни то го аме ри кан ско го кри ти ка и тео ре -
ти ка Га роль да Блу ма. Не то что бы со всем не из вест ная
рус ско му чи та те лю [Блум 1998], она ста ла дос туп на в це -
ло ст ном ви де бу к валь но толь ко что — и поч ти два дца ти -
лет нее пу те ше ст вие в про стран ст ве и вре ме ни пе ре не сла,
на до ска зать, на за висть хо ро шо (так го во рят о не ко то рых
ви нах — travels well). Ко неч но, на кал по ле ми че ской стра -
сти, про ни зы ваю щий этот мно го стра нич ный опус и пре -
вра тив ший его пуб ли ка цию (в 1994 го ду) в ве ли ко леп ный
скан дал, ут ра тил ост ро ту. Но са ма по се бе ин тел лек ту аль -
ная ин три га ед ва ли из жи та, — впол не мо жет вновь вый ти
на аван сце ну в том или ином ви де и по то му за слу жи ва ет
вни ма ния.

«Вой ны во круг ка но на» бу ше ва ли в ли те ра тур ной
куль ту ре США с кон ца 1970-х при мер но до по ло ви ны
1990-х го дов (до ев ро пей ской куль ту ры до но си лись раз -
ве лишь от го ло ски за оке ан ских ба та лий). Со сто ро ны час -
ти — и зна чи тель ной! — гу ма ни тар но го со об ще ст ва это бы -
ли уси лия ос по рить или, по край ней ме ре, по ста вить под
во прос фор мы идео ло ги че ской ге ге мо нии, мас ки рую щие -
ся, как и по ло же но идео ло гии, под об ще че ло ве че скую нор -
му. По нят но ведь, что весь ма не ред ко ген дер ная, ра со во-эт -
ни че ская или ино го ро да пред взя тость пря чет ся в кор пу се
клас си че ских тек стов и са ма се бя не глас но уза ко ни ва ет,
при кры ва ясь ав то ри те том тра ди ции. Борь ба за ис ко ре не -
ние пред взя то сти пу тем ре фор ми ро ва ния ка но на бы ла на -
ча та с шес ти де сят ни че ской ре ши мо стью и вско ре са ма
при ня ла ха рак тер идео ло ги че ской кам па нии, во ин ст вен -
но го па ра да иден тич но стей, их со пер ни че ст ва и да же «вой -
ны» за пра во пред ста ви тель ст ва в куль тур ном про стран -
стве. В ито ге слу чи лось мно го шу ма и по ли ти кан ст ва,
ко то рые ско рее по дав ля ли, вы тес ня ли кри ти че скую реф -
лек сию, чем соз да ва ли про стор для ее раз ви тия. На ря ду со
сча ст ли вы ми от кры тия ми-при об ре те ния ми, име ли ме сто
из держ ки-по те ри, и в кон це кон цов бое вой им пульс упер -
ся в ог ра ни чен ность че ло ве че ско го ре сур са: до бав лять в
ка нон но вые име на или за ме щать од но дру гим мож но ведь
до бес ко неч но сти, но, во-пер вых, все го не ох ва тишь, а во-
вто рых, лю ди склон ны чи тать то, что им ин те рес но, а не то,
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что пред пи са но, пусть да же из бла го род ных со об ра же ний
со ци аль ной спра вед ли во сти.

Как ко все му это му от но сил ся про фес сор Гар вар да Га -
рольд Блум? К на ча лу 1970 года он уже сде лал се бе имя как
круп ней ший зна ток ро ман ти че ской тра ди ции, а в сле дую -
щем де ся ти ле тии ас со ции ро вал ся боль ше с тео ри ей ли те -
ра ту ры — так на зы вае мой йель ской де кон ст рук ци ей, ко то -
рую в 1970—1980-х го дах пред став ля ла бле стя щая плея да:
Жак Дер ри да, Пол де Ман, Дж. Хил лис Мил лер, Джеф ри
Харт ман. Лич ным про ек том Блу ма ста ла тео рия ли те ра -
тур но го влия ния, ко то рую он на чал раз ра ба ты вать в ран -
нем ма ни фе сте «Страх влия ния» (1973), а за вер шил поч ти
40 лет спус тя в ито го вой кни ге «Ана то мия влия ния: Ли те -
ра ту ра как об раз жиз ни» (2011). За «вой на ми» и тяж ба ми
по по во ду ка но на он на блю дал со сто ро ны, без вся ко го со -
чув ст вия и в 1994 го ду, ко гда стра сти на ча ли уже ути хать,
эф фект но бро сил ка но но бор цам пер чат ку в ви де тол сто го
то ма, про слав ляю ще го тра ди ци он ный «за пад ный ка нон».

Этот вы зы ваю щий жест по влек за со бой ряд арь ер гард -
ных сло вес ных ду элей, ко то рые, впро чем, спо соб ст во ва ли
ско рее окон ча тель но му свер ты ва нию дис кус сии. Ее но во го
ра ун да не по сле до ва ло, — воз мож но, по то му, что к это му
вре ме ни уже бы ли най де ны дос та точ но убе ди тель ные ком -
про мисс ные ре ше ния. Они ак тив но вне дря лись в об ра зо ва -
тель ные прак ти ки, бла го да ря че му школь ный ли те ра тур -
ный ка нон всех уров ней стал бо лее ши ро ким, гиб ким,
стран но при им ным. Фи лип пи ки про тив «мерт вых бе лых
муж чин» пе ре ста ли вы зы вать ост рые эмо цио наль ные ре ак -
ции и по сте пен но пе ре ста ли быть слыш ны. Дру гое де ло, что
рас ши ре ние по ля ли те ра ту ры сде ла ло не об хо ди мы ми но -
вые к ней под хо ды. Тут-то и ста ло по нят но, что па рал лель -
но с пи ки ро ва ни ем по по во ду вклю че ния то го или ино го ав -
то ра в ка нон или ис клю че ния из ка но на шел про цесс ку да
бо лее от вет ст вен ный, свя зан ный с пе ре смот ром пред став -
ле ний о ху до же ст вен ной сло вес но сти, ее при ро де и функ -
ци ях. Ко гда шум и ярость ос та лись в про шлом, на пер вый
план вы шел этот но вый при ори тет: ис сле до ва ние свя зей
ли те ра тур ной эс те ти ки и куль тур ной ан тро по ло гии. Впро -
чем, Блу ма-тео ре ти ка эта про бле ма ти ка в ка ком-то смыс ле
ин те ре со ва ла все гда. От сю да — па ра докс: при чте нии кни ги
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по-рус ски в 2018 го ду по ле ми че ский под текст в ней вос -
при ни ма ет ся ско рее как ус та рев ший, но о па фо се бо лее глу -
бо ком это го ска зать ни как нель зя.

От гре ха, ко то рый Га роль ду Блу му по спе ши ли при пи -
сать оп по нен ты — ре-са кра ли за ции ли те ра тур но го ка но на
в кон сер ва тив ном ду хе, — он по-на стоя ще му да лек. В ча ст -
но сти, он во все не ут вер жда ет, что ка нон санк цио ни ро ван
ка кой-ли бо выс шей ин стан ци ей, над лич ной или без лич -
ной — «са мой Ис то ри ей». То есть да, ис то ри ей, ес ли по ни -
мать под ис то ри ей при стра ст ный агон раз ных твор че ских
ви де ний и вос при ятий. По Блу му, ка но ни че ский ста тус при -
об ре та ет ся тек стом не в си лу ка кой-то им ма нент ной его
сущ но сти или выс ше го («Эпо хи»?) при го во ра, но на пу ти
от ча ян но го бес по кой ст ва, со пер ни че ст ва, труд но — и все гда
толь ко вре мен но — дос ти гае мо го ком про мис са1. Ка нон —
это про дукт че ло ве че ско го вы бо ра и дей ст вия, ко то рые под -
тал ки ва ют ся не  чем иным, как стра хом смер ти, а от не го ни
один че ло век не сво бо ден. У ка ж до го из нас ма ло вре ме ни —
все го-то не сколь ко де ся ти ле тий, и да же ес ли все это вре мя
мы по свя тим чте нию, гро ма ду на пи сан но го че ло ве че ст вом
все рав но не оси лим. По это му к за да че от бо ра луч ше го про -
фес сор Блум при зы ва ет от не стись серь ез но, как от но сит ся и
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1 Таким видением определяется концепция ранней книги Гарольда
Блума «Страх влияния» (1973). Литературное влияние — не просто пе -
редача и восприятие тех или иных мыслей или формальных свойств.
Это действие, которое всегда драматично внутренне, поскольку предпо-
лагает конфликтность: косвенный вызов и готовность на него ответить,
состязательную борьбу между тем, кто оказывает влияние, и тем, кто его
испытывает, между предшественником и последователем («эфебом»).
Любой творческий индивид зависим от творивших ранее, но руководим
потребностью преодолеть зависимость, обеспечить оперативный про-
стор для собственных проб и экспериментов — нового начала. Восхи -
щение читаемым неминуемо переходит в нарастающее беспокойство и
протест: кажется, что выдающийся предшественник уже ска зал все, что
хотел и хочешь сказать ты сам, но это не освобождает от потребности и
долга высказаться, — ответить на вызов образом неожиданным для всех,
включая и самого себя. В многоголосом диалоге ясно различимы голоса
сильные и слабые. Сила проявляется в актах освоения, присвоения, пре-
образования чужого, слабость — в актах почтительно-пассивной идеали-
зации, благодарной конформности.



сам, при этом с ха рак тер ной па ра док саль но стью од но вре -
мен но и пре тен ду ет на объ ек тив ность су ж де ния, и де мон ст -
ра тив но воз дер жи ва ет ся от этой пре тен зии. В ито ге ока зы -
ва ет ся: не так важ но, что ото брать, как са мо уси лие вы бо ра
и уме ние убе дить дру го го в его пра во мер но сти. За свой вы -
бор ка ж дый от ве ча ет сам, хо тя и плен ни ком еди но жды сде -
лан но го вы бо ра ни кто быть не обя зан. «Не из мен но го ка но на
не бы ва ет, — по яс ня ет Блум. — Не мо жет быть и не долж но
быть... В ка но нах нет ни че го та ин ст вен но го. Ка нон — это
про сто спи сок, толь ко и все го» [Harold... 1995: 617].

Это по зво ля ет, кста ти, за ра нее от ве тить на во прос: как
от но сить ся к спи ску из вось ми со тен по зи ций, ко то рый за -
вер ша ет тол стую кни гу? Спи сок со став лен очень про све -
щен ным, ав то ри тет ным и та лант ли вым че ло ве ком, но это
имен но «про сто спи сок». Ес ли угод но, — мар ке тин го вый
жест, не чу ж дый да же са мо иро нии: со вре мен ная куль ту ра
при учи ла нас чтить вся че ские рей тин ги, — как бы на по ми -
на ет нам Блум — так вот вам ли те ра тур ный су пер рей тинг!
Ог ра ни че ние за пад ным, ев ро пей ским ареа лом вы дер жи ва -
ет ся в нем, кста ти, не слиш ком по сле до ва тель но, — соз да ет -
ся да же впе чат ле ние, что оно обу слов ле но не бо лее чем лич -
ны ми пред поч те ния ми и ха рак те ром ком пе тен ции ав то ра
(на при мер, Рос сия и Чи ли по че му-то учи ты ва ют ся в спи -
ске, а Ки тай и араб ский вос ток — нет). В це лом про бле ма
фор ми ро ва ния над на цио наль ной, при том не толь ко за пад -
ной, но гло баль ной ка но нич но сти в кни ге не ста вит ся, а раз -
ве толь ко за тра ги ва ет ся кра ем. И да же в этих то чеч ных
ком мен та ри ях ав тор вы ра зи тель но про ти во ре чит сам се бе:
в од них слу ча ях обу слов ли ва ет про цесс ка но ни за ции дос -
то ин ст вом пи са тель ско го во об ра же ния, в дру гих — ин тен -
сив но стью цир ку ля ции кни ги, в том чис ле в пе ре во дах:
«Я по доз ре ваю, что для то го, что бы ока зать ся в цен тре на -
цио наль но го ка но на, тре бу ет ся обес пе чить се бе по сто ян ное
“хо ж де ние” в пре де лах со от вет ст вую ще го язы ка, но ус той -
чи вое при зна ние вне пре де лов то го или ино го язы ка — яв -
ле ние весь ма ред кое» (с. 329)2.
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2 Здесь и далее рецензируемое издание цитируется в тексте
статьи с указанием страниц, см.: [Блум 2017].



Ка но нич ным, с точ ки зре ния Блу ма, име ет шанс стать
не то ли те ра тур ное про из ве де ние, что сра зу и все ми опо -
зна ет ся как «ве ли кое», а ско рее на про тив: то, что не вме ща -
ет ся в сло жив шие ся рам ки вос при ятия и имен но по при -
чи не сво ей ин три гую щей стран но сти тре бу ет ра бо ты
пе ре-про чте ния, а по пут но по бу ж да ет чи та те ля к са мо-пре -
об ра зо ва нию. Ка нон со сто ит из книг, ко то рые вы зы ва ют у
нас удив ле ние и с хо дом ме ся цев, лет, в мас шта бе че ло ве -
че ст ва — сто ле тий, не пе ре ста ют удив лять, бу до ра жить и
оза да чи вать. Их са мо быт ность та ко ва, что ли бо не под да ет -
ся ус вое нию, ли бо са ма ус ваи ва ет нас, и то гда пе ре ста ет
нам ка зать ся стран ной. Са мо быт но стью это го ро да на де ле -
ны «Бо же ст вен ная ко ме дия» и «Гам лет», «Ко роль Лир» и
«Дон Ки хот», «По те рян ный Рай», вто рая часть «Фау ста»,
«Пер Гюнт», «Вой на и мир», «В по ис ках ут ра чен но го вре -
ме ни»...

Со став ле ние «про сто спи ска» тре бу ет от ин ди ви да, за
это труд ное де ло взяв ше го ся, уп раж не ния в «ис кус ст ве
па мя ти» — том ви де внут рен не го диа ло га, ко то рый и есть
«под лин ное ос но ва ние куль тур но го мыш ле ния» (с. 50).
Спе ци фи ка за пад но го куль тур но го мыш ле ния, в трак тов -
ке Блу ма, под ра зу ме ва ет став ку на ин трос пек цию, реф -
лек сию, иро нию и ам би ва лент ность как не об хо ди мые ин -
ст ру мен ты ин ди ви ду аль но го са мо раз ви тия. Ли те ра тур ное
пись мо, как и ли те ра тур ное чте ние, с его точ ки зре ния, —
де ло уе ди нен ное, вос пи ты ваю щее в че ло ве ке спо соб ность
рас по ря жать ся и на сла ж дать ся соб ст вен ным «я», всту пать
при по сред ст ве тек ста в раз го вор с со бой, этот раз го вор
еще и под слу ши вая. На стаи вая на ав то ном но сти эс те ти ки,
Блум от стаи ва ет по-на стоя ще му су ве ре ни тет обо соб лен -
ной ду ши. Ка нон — не об хо ди мое уп раж не ние мыс ли, спо -
соб но сти к са мо реф лек сии: «...без Ка но на мы пре кра тим
ду мать» (с. 56). Это так же «ре ли гия от дель ной лич но сти»,
пред по ла гаю щая «не уго мон ное вни ма ние к се бе» (с. 254).
На ка ж дом мыс ля щем ин ди ви де ле жит осо бое бре мя от -
вет ст вен но сти, и ис клю чи тель но в той ме ре, в ка кой ка ж -
дый из нас го тов не сти это бре мя, мы вы сту па ем на след ни -
ка ми тра ди ции, ко то рую Блум скло нен на зы вать за пад ной.
Един ст вен ный «ме тод» — «са ма че ло ве че ская лич ность»
(с. 219) — вот про стое на вид и ис клю чи тель но тре бо ва тель -
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ное на де ле пред пи са ние, ко то рое он вну ша ет уже мно гим
по ко ле ни ям сво их уче ни ков-сту ден тов в Гар вар де.

Лю бое из ка но ни че ских про из ве де ний рас по ла га ет, по
Блу му, осо бой по бу ди тель ной си лой в ви де со че та ния ан ти -
те ти че ских, взаи мо не при ми ри мых свойств. Как пра ви ло,
та кое про из ве де ние пле ня ет ес те ст вен но стью и од но вре -
мен но пу га ет не обыч но стью, слов но стре мит ся «сде лать из
нас не обы чай но дея тель ных чи та те лей» (с. 157). Дея тель -
ный чи та тель — тот, кто, в свою оче редь, спо со бен за нять
в от но ше нии к тек сту слож ную по зи цию, со че тая в ней са -
мо заб ве ние с са мо от вет ст вен но стью и влюб лен ность с иро -
ни ей. Ве ли кие пи са те ли За па да, на стаи ва ет Блум, не ут вер -
жда ют и не под твер жда ют го то вые сис те мы цен но стей,
а не ус тан но их оп ро ки ды ва ют. Они не пло дят кон гре га ции
еди но мыш лен ни ков во круг спа си тель ных идео ло гий, а соз -
да ют си туа ции рис ка. Чте ние, ус лу жаю щее идео ло гии или
сис те ме цен но стей лю бо го ро да, с этой точ ки зре ния, есть
уни же ние ли те ра ту ры.

Соб ст вен но, из этой по сыл ки и про ис те ка ет по зи ция
вои те ля, ко то рую за ни ма ет ав тор кни ги. Ак ту аль ное (то
есть для нас уже — чет верть ве ко вой дав но сти) со стоя ние
куль ту ры США изо бра жа ет ся в ней от кро вен но ка ри -
катур но: оса ж дае мая кре пость, во круг ко то рой тес нят ся
вуль гар ные, аг рес сив ные вар ва ры, апо ло ге ты раз ру ши -
тель но го муль ти куль ту ра лиз ма. Эти лю ди, счи та ет Блум,
ра зу чи лись чи тать и лю бить чте ние, что рав но силь но
интел лек ту аль но му и эс те ти че ско му бес си лию, — от сю да
хле ст кое, их всех обоб щаю щее оп ре де ле ние: «шко ла ре -
сен ти мен та». Про по ве дуя в тео рии плю ра лизм и мно го -
об ра зие, от ри ца те ли-ре зент ни ки слиш ком лег ко и охот но
сби ва ют ся в куч ки, пар тии, стаи (от сю да еще од но пре -
зри тель ное упо доб ле ние — лем мин ги) и име нем тех или
иных кол лек тив ных пре ду бе ж де ний пы та ют ся по дав лять
все ина ко вое.

Ука зы вая на урон, ко то рый мо жет на нес ти куль ту ре
идео ло ги че ская под сле по ва тость, Блум ра бо та ет в ста рин -
ном жан ре ие ре миа ды, пуб лич но го пла ча, при чем де ла ет
это мас тер ски, при бе гая то к ин то на ци ям яро ст но го ста ро -
за вет но го про ро ка, то к изящ но му па ра док са лиз му в ду хе
Ос ка ра Уайл да, то к яз ви тель ной иро нии (с ка кой изо бра -
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жа ют ся «фе ми ни сты, мар ксис ты, ла ка ни ан цы, “но вые ис -
то ри сты”, де кон ст рук ти ви сты и се мио ти ки», с. 604). Ув ле -
че ние тео ри ей по ла га ет ся па губ ным в той ме ре, в ка кой оно
со про во ж да ет ся или обо ра чи ва ет ся ат ро фи ей не по сред ст -
вен но го эс те ти че ско го чув ст ва. Мо ло дые ли те ра ту ро ве ды,
се ту ет Блум, под да ва ясь тео ре ти че ской одер жи мо сти,
пред по чи та ют ста но вить ся по ли то ло га ми-лю би те ля ми,
ма ло гра мот ны ми со цио ло га ми, не ве же ст вен ны ми ан тро -
по ло га ми, по сред ст вен ны ми фи ло со фа ми и сты дят ся быть
соб ст вен но ли те ра ту ро ве да ми. Оза бо чен ные ис клю чи -
тель но без лич ны ми «со ци аль ны ми энер гия ми», они за бы -
ва ют про пи са те лей, ко то рые пи шут, и чи та те лей, ко то рые
чи та ют.

Мо жет быть, это брюз жа ние по жи ло го че ло ве ка? или
ин век ти вы зав зя то го кон сер ва то ра, апо ло ге та тра ди ци он -
ных цен но стей и воз вра та к ос но вам? Нет, по зи ция ав то ра
слож нее, по сколь ку — прин ци пи аль но ин ди ви дуа ли стич -
на. Ли те ра ту ра, по Блу му (сто ит по вто рить это еще раз!),
су ще ст ву ет не ра ди ка кой-ли бо поль зы, не во имя идеа лов
про грес са, или пат рио тиз ма, или де мо кра тии3, или ут вер -
жде ния пра виль ных мо раль ных цен но стей. Ско рее это аре -
на, где бес ко неч но бьют ся ры ца ри ху до же ст вен но го об ра -
за — в упо ва нии на «гам бург ский счет»... Шек спир —
с Дан те, Эмер сон — с Тол стым, сам Блум — с Фрей дом
и так до бес ко неч но сти. На аре не этой под твер жда ет ся
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3 От обвинений в элитаризме, которые ему предъявлялись неред-
ко, Гарольд Блум открещивается, но не особенно энергично. Наличие
культурного капитала, признает он, всегда ассоциировалось с со -
циальной привилегированностью, Муза привычно «принимает сторо-
ну элиты», и «агон» эстетический заражен неизбежно «пылом и экс-
цессами социального соревнования» (с. 49). Союз между куль турой и
богатством был заключен исторически, и подвергая его со мнению,
делая ставку на радикальную демократизацию с ее морально-полити-
ческими резонами, к чему подталкивают сегодня не столько даже «ле -
вая» политика, сколько рынок, коммерция, руководствуясь не мо раль -
но-политическими, а экономическими резонами, нужно быть готовым
заплатить немалую цену. И в этом смысле выразительна в своей проти-
воречивости позиция самого Блума — университетского профессора и
автора книг-бестселлеров.



твор че ская доб лесть и спо соб ность к бес смер тию, но не
ина че, как в че ст ном по един ке с рав ным, дос той ным. По -
это му так прин ци пи аль на для Блу ма став ка на эс те ти че -
скую цен ность, ко то рая пе ре жи ва ет ся су гу бо ин ди ви ду -
аль но и «не мо жет быть вну ше на тем, кто не в со стоя нии ее
ощу тить и вос при нять. Пре ре кать ся о ней не ле по» (с. 28).
На стаи вая на том, что эс те ти че ская цен ность неза ви си ма
от куль тур ных па ра дигм, клас со вой борь бы или про грес са
в ген дер ных от но ше ни ях — что она «про сто есть», как есть
Шек спир, — Блум фак ти че ски пы та ет ся по ста вить ис то ри -
ка ли те ра ту ры над ис то ри ей, в роль бес при стра ст но го ре -
фе ри, спо соб но го да вать объ ек тив ные, при том что очень
лич ные от ве ты на сно ва и сно ва встаю щий трой ной во прос
ли те ра тур но го аго на: кто из пи са те лей ко го боль ше? кто
ко го мень ше? кто ко му ра вен?

Фор му ли ров ки, что и го во рить, — про во ка ци он ные,
с уче том то го, как мно го к се го дняш не му дню на пи са но об
ис то ри че ской и со ци аль ной от но си тель но сти ка те го рии
вку са. Прин цип, пре об ла даю щий в со вре мен ном ли те ра ту -
ро вед че ском пись ме, — не су дить, не вы но сить лич ных оце -
нок, стре мит ся к мак си маль но воз мож ной пол но те ин тер -
пре та ции. Блум же, во пре ки об ще при ня то му де ко ру му,
имен но су дит — стра ст но, при стра ст но, не ред ко щед ро, под -
час без апел ля ци он но, в ста ро мод ной ма не ре док то ра Сэ мю -
эла Джон со на. До воль но бы ст ро мы на чи на ем по ни мать,
ко го этот кри тик без ус лов но и тре пет но лю бит, а ко го не
лю бит со всем (на при мер, не лю бит аван гар ди стов — Па ун -
да или Гинз бер га или фе ми ни сти че ски на стро ен ных дам,
как Силь вия Плат или Эд ри ен Рич). Впро чем, и рас пре -
деле ние ав то ров по ран жи ру как са мо дос та точ ное Блу ма
яв но не ув ле ка ет. В парт не ры по диа ло гу он скло нен вы би -
рать имен но ве ли ких и при том близ ких се бе — и от но ше ния
с ка ж  дым вы яс ня ет один на один, не ог ля ды ва ясь на «из -
мы», на прав ле ния, пе рио ды и эпо хи, как бы ме ря ясь жиз -
нен ной, твор че ской си лой и при гла шая чи та те ля раз де лить
с ним это вдох но вен ное, азарт ное, рис ко ван ное за ня тие.

Ор га ни зую щим прин ци пом ли те ра тур ной ис то рии
вы сту па ет по за им ст во ван ная у Ви ко идея ста дий: на Тео -
кра ти че ской — сло вес ность вос пе ва ла бо гов, на Ари сто -
кра ти че ской (от Дан те до Гё те) — сла ви ла ге ро ев, на Де -

309

«Вопросы литературы», 2018, № 3 Т. Д. Венедиктова



мо кра ти че ской (на чи ная от ро ман тиз ма с ох ва том все го
XIX ве ка) — про ни ка лась со чув ст вен ной мыс лью об уни -
вер саль но-гу ман ном. Да лее на сту па ет Хао ти че ская ста -
дия (XX век — Джойс, Пруст, Каф ка, Бек кет, Бор хес, Не -
ру да), ко гда «лю дей тес нят мус ку ли стые Тер ми на то ры»
(с. 289). Чем бли же к на шим дням, тем все бо лее яв но
«дур ные вре ме на» сме ня ют ся еще худ ши ми. Сей час, по хо -
же, на нас над ви га ет ся но вая Тео кра ти че ская эпо ха, не
важ но под зна ком ка кой ре ли гии (воз мож но, ис ла ма), ее
при ме ты — то таль ная ком пь ю те ри за ция и вир туа ли за ция
жиз ни, все об щее те ле ви де ние, «Уни вер си тет ре сен ти мен -
та». Ли те ра ту ре все это су лит но вые, не пред ска зуе мые пе -
ре ме ны, — так что са мое вре мя осоз нать, ре зю ми ро вать
на ко п лен ный за пре ды ду щие сто ле тия опыт.

В са мом про стом, сжа том и ем ком ва ри ан те «За пад ный
ка нон» по Блу му — это двое: Дан те и Шек спир. О них он
пи шет боль ше и по сле до ва тель нее все го — как об об раз цо -
вых во пло ще ни ях са мо быт но сти и все че ло веч но сти. Обо им
при су ща, с од ной сто ро ны, ког ни тив ная мощь, с дру гой, —
чис то эс те ти че ская изо бре та тель ность. И тот, и дру гой ве -
ли ко леп но не за ви си мы от куль тур но го кон тек ста — ре ли -
ги оз ных или со ци аль но-нрав ст вен ных, ми ро воз зрен че ских
сис тем, зна ки при над леж но сти к ко то рым в них вы ис ки ва -
ют кри ти ки, — ско рее они са ми оп ре де ля ют кон текст. Дан -
те горд и не обуз дан, от ва жен и чрез ме рен — будь он иным,
раз ве смог бы на вя зать нам соб ст вен ное ви де ние Веч но сти?
Раз ве смог бы сво ей еди но лич ной вла стью вклю чить воз -
люб лен ную Бе ат ри че в хри сти ан скую ти по ло гию? «Все са -
мое важ ное и са мо быт ное у Дан те про из воль но и субъ ек -
тив но» (с. 99), и глас бо жий зву чал ему в соб ст вен ном
го ло се, что бы ни ут вер жда ли по том кри ти ки.

По доб ная же из бы точ ность Эго и про ис хо дя щая от сю -
да спо соб ность рас то чать на пер со на жа боль ше жиз ни, чем
есть да же в са мом дра ма тур ге, оп ре де ля ет Шек спи ра. Из -
бе жать его за ра зи тель но го воз дей ст вия не воз мож но, и с
этим со пря же ны не ма лые рис ки, да же и для рав но ода рен -
ных: толь ко язы ко вая дис тан ция, по ла га ет Блум, по зво ли -
ла Гё те во брать в се бя Шек спи ра и под ра жать ему, не по ка -
ле чив шись стра хом влия ния — в ито ге по лу чил ся «Фа -
уст», «са мый гро те ск ный ше девр за пад ной по эзии»
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(с. 246). Об ра ще ние к Шек спи ру все гда — акт глу бо ко не -
без раз лич ный и да же эк зи стен ци аль но важ ный: при ме ром
то му для Блу ма слу жит Сэм юэл Джон сон (с ко то рым, как
и с Фрей дом, он се бя от кро вен но ас со ции ру ет). Вы ска зы -
ва ясь как буд то бы объ ек тив но о Шек спи ре, он од но вре -
мен но и не воль но ока зы ва ет ся под хва чен по то ком во об ра -
же ния по след не го, и в ито ге кри ти че ское су ж де ние про го -
ва ри ва ет не что важ ное о са мом кри ти ке. Шек спир имен но
по то му за ни ма ет цен траль ное ме сто в ка но не, что пред ла -
га ет нам «боль ше средств для тол ко ва ния нас са мих, чем
са ми мы мо жем обес пе чить для тол ко ва ния его пер со на -
жей» (с. 82). По той же при чи не и ин тер пре та ция Шек спи -
ра че рез со вре мен ную ему по ли ти ку за ве до мо ме нее ин те -
рес на, чем ин тер пре та ция по ли ти ки че рез Шек спи ра, а
про чте ние, на при мер, Фрей да «по Шек спи ру» пло до твор -
нее фрей ди ст ской ре дук ции твор че ст ва ве ли ко го дра ма -
тур га. Фрейд, кста ти, и про чи ты ва ет ся Блу мом в со от вет -
ст вую щей гла ве как Шек спир в про зе: свое пред став ле ние
о че ло ве че ской пси хо ло гии он яв но из влек из шек спи ров -
ских пьес, в ча ст но сти из глу бо ко лич но го, свое воль но го
про чте ния «Гам ле та». Се го дня толь ко ле ни вый не слы шал
об эди по вом ком плек се, но в ос но ве его, если по ко пать ся,
пря чет ся Гам ле тов ком плекс, ко то рым от ме че но соз на ние
и са мо го Фрей да, и во об ще вся кое твор че ское соз на ние.
В ито ге фор му ла «Шек спир тво рит ис то рию» ока зы ва ет ся
ку да бо лее по лез на, чем ее же бо лее при выч ный ва ри ант:
«Шек спи ра тво рит ис то рия» (с. 328).

Об щая те ма Де мо кра ти че ской эпо хи, на чи наю щей ся
с Вор дс вор та и Джейн Ос тен, — раз ви тие ин ди ви ду аль но -
го соз на ния че рез труд ное удо воль ст вие по зна ния дру го го,
со чув ст вия и со пе ре жи ва ния дру го му. Ро ман XIX ве ка —
плод на рас таю ще го рас ко ла ме ж ду слаб ну щей про тес тант -
ской во лей и со стра да тель ным, сим па ти че ским во об ра же -
ни ем, все бо лее вхо дя щим в си лу. При мер то му — Дик кенс,
ко то рый без за стен чи во сен ти мен та лен и к то му же при гла -
ша ет, да же обя зы ва ет чи та те ля. Ана ли зи руя «Хо лод ный
дом», Блум по зво ля ет се бе лич ное при зна ние: «Поч ти ка ж -
дый раз, пе ре чи ты вая этот ро ман, я пла чу в тех мес тах, где
пла чет Эс тер Сам мер сон, — и я не ду маю, что это сен ти -
мен таль ность. Чи та тель дол жен ото жде ст в лять се бя с нею
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или во все не чи тать этой кни ги» (с. 362). Вос пи та тель ное
зна че ние кни ги свя зы ва ет ся не с сен ти мен таль ным мо ра -
ли за тор ст вом, а с бо гат ст вом во об ра же ния, в ко то ром «ни
один пи са тель XIX ве ка, да же Тол стой, не пе ре си лил Дик -
кен са» (с. 362).

При мер но то же го во рит ся и о Джордж Эли от, чья про -
за опи сы ва ет ся как «об раз цо вый сплав» ху до же ст вен ной,
нрав ст вен ной и ког ни тив ной си лы. В дур ные вре ме на, ко -
гда уро ки нрав ст вен но сти под ме ня ют ся про дви же ни ем той
или иной про грам мы со ци аль ных пре об ра зо ва ний (та ко во,
по Блу му, на ше вре мя, но раз ве оно ина че бы ло во вре ме на
Дик кен са и Эли от?), ро ман «Мид лмарч» — ис клю чи тель но
по лез ное чте ние. По че му? По то му что Эли от уда ет ся на щу -
пать «не кую се ре ди ну, где нра во уче ние и ху до же ст вен ность
дос ти га ют со зву чия»4 (с. 378). Аль труи сти че ская, пол но -
цен но нрав ст вен ная ус та нов ка по лу ча ет у нее ред ко ст но бо -
га тое на пол не ние: это спо соб ность в во об ра же нии от не -
стись к дру го му так, как ес ли бы ин те ре сы дру го го стоя ли
вы ше тво их соб ст вен ных, и в нем пред по ла гая го тов ность
к то му же.

Тол стой в гла зах Блу ма ве лик опять-та ки не как но си -
тель нрав ст вен ных или ре ли ги оз ных убе ж де ний, ско рее
как но си тель сти хий но го твор че ско го ви та лиз ма. Вре ме -
на тол стов ст ва и изо бли че ния тол стов ст ва дав но про шли,
и те перь мир мо жет вос при ни мать рус ско го ге ния так же,
как Го ме ра, Дан те или Шек спи ра. Не ис клю че но, что им
дви га ло же ла ние срав нять ся с ни ми, да же пре взой ти их,
хо тя это аго ни сти че ское на пря же ние за час тую при ни ма -
ло па ра док саль ную фор му не до ве рия к ли те ра ту ре как
тако вой, а под ко нец жиз ни — от ри ца ния эс те ти че ских
цен но стей в це лом. Но всем тол стов ским трак та там, об -
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4 Блум определяет это как высшее достижение классического
европейского романа, подкрепляя свое суждение словами Г. Джеймса
об Элиот из рецензии 1866 года: «Я не могу вспомнить ни одного
прозаика первой величины ни до нее, ни после, чье неприкрытое
морализаторство составляло бы художественное достоинство, а не
бедствие» (с. 378).



ли чаю щим ис кус ст во, про ти во сто ит по тря саю щий «Хад -
жи-Му рат» — ше девр, на пи сав ший ся во пре ки соб ст вен -
ным прин ци пам ав то ра. Тут «ста рый ша ман» сам се бя за -
ча ро вы ва ет соб ст вен ным ис кус ст вом рас сказ чи ка и уже
впол не от кро вен но со пер ни ча ет с Шек спи ром, в свя зи
с чем Блум по зво ля ет се бе оче ред ной не скры вае мо ли ри -
че ский пас саж: «Это мой лич ный эта лон воз вы шен но го
в ху до же ст вен ной про зе, на мой вкус — луч шая по весть на
све те, во вся ком слу чае, луч шая из всех, что я ко гда-ли бо
чи тал» (с. 391).

Бли же к до му — Уолт Уит мен, центр аме ри кан ско го
ли те ра тур но го ка но на. Этот «очень труд ный и бес ко неч -
но тон кий по эт» (с. 308), по убе ж де нию Блу ма, да ле ко не
по нят в сво ей ис тин ной при ро де. На по верх но сти — его
по пу ли ст ская ри то ри ка, а вот как про рок «аме ри кан ской
ре ли гии» и но си тель то го ви да «ша ма низ ма», что объ е ди -
ня ет по этов и про ро ков всех вре мен, Уит мен еще ма ло
нам зна ком. «Что бы чи тать Уит ме на над ле жа щим об ра -
зом, нам сле ду ет уви деть в нем пе ре жи ток древ ней Ски -
фии с ее стран ны ми, де мо ни че ски ми зна ха ря ми, ко то рые
зна ли, что со дер жат в се бе ма ги че ское, ок культ ное “я”
(или что они им одер жи мы)» (с. 318). Уит мен, по Блу му,
на хо дит ся в цен тре на цио наль но го ка но на по то му, что,
пре об ра зо вав аме ри кан скую ве ру, он из ме нил аме ри кан -
ское «я». При всей кос мич но сти его па фо са кон такт чи та -
те ля с этим по этом все гда ин ти мен и да же при вя зан
к мес ту5, — воз мож но, имен но по это му Уит мен бо лее ус -
пеш но, чем ка кой-ли бо дру гой аме ри кан ский клас сик,
пред став ля ет аме ри кан скую куль ту ру за ру бе жом, в боль -
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5 «Помню, как однажды летом, переживая кризис, я был с другом
в Нантакете — он был поглощен рыбалкой, а я читал нам вслух Уит -
мена и пришел в себя. Когда я один и читаю вслух себе самому, то почти
всегда Уитмена, иногда — когда мне отчаянно нужно унять скорбь. Чи -
таете ли вы вслух другому человеку или в одиночестве, декламировать
Уит мена отчего-то одинаково уместно. Он — поэт на шего климата, кото-
рому никогда не найдется замены и едва ли когда-нибудь найдется
ровня» (с. 334).



шом ми ре — ис па но го во ря щей Аме ри ке, Япо нии, Рос сии,
Гер ма нии или Аф ри ке.

Дру гой важ ней ший пред ста ви тель аме ри кан ской по ст -
хри сти ан ской ре ли гии в гла зах Блу ма — Эми ли Ди кин -
сон: «эс те ти че ский эк ви ва лент на ше го оте че ст вен но го
сме ше ния ор физ ма, эн ту зи аз ма и гно сти циз ма» (с. 379).
Ин тел лек ту аль ная ем кость и тре бо ва тель ность твор че ст -
ва Ди кин сон зи ж дет ся на ее не га тив ной по эти ке — она
ли ша ет имен все то, в чем мы аб со лют но уве ре ны, по бу ж -
да ет нас иметь де ло с пус то та ми, при гла ша ет ос во ить уди -
ви тель ный на вык ду хов но го ви де ния в тем но те.

Ка но ни че ский ав тор — тот, кто уме ет ос та вить за со бой
пра во по след не го сло ва, чья власть над чи та те лем бес спор на,
да же при том (или имен но по то му), что все вре мя ос па ри вае -
ма. Прин цип «до ве рия к се бе» (Р. У. Эмер сон, ав тор од но -
имен но го эс се, — то же один из ку ми ров Блу ма!) ор га ни зу ет
пол но цен ное пись мо и пол но цен ное чте ние лю бой хо ро шей
кни ги, вклю чая и ту, ко то рую на пи сал сам Блум. Еще о ней
мож но ска зать, что она про ни за на аб со лют ным ко миз мом, —
так Шарль Бод лер на зы вал ко мизм, сво бод ный от по верх но -
ст ной раз вле ка тель но сти, спо соб ный ро ж дать ощу ще ние
глу бо кой, не раз ло жи мой двой ст вен но сти жиз ни.

По ле ми че ский па фос за пад но го ка но на за чет верть ве -
ка во мно гом ус та рел, как ус та ре ло тол стов ст во. К то му же
его, как и по пу лизм Уит ме на, не сто ит вос при ни мать
слиш ком бу к валь но (по Блу му, вся кое пол но цен но твор -
че ское са мо про яв ле ние ду ха за слу жи ва ет не бу к валь но го
вос при ятия). Не ус та ре ла и не под вер же на ре дук ции к бу -
к ва лиз му Блу мо ва спо соб ность про ти во ре чить всем, в том
чис ле се бе, и из вле кать энер гию из про ти во ре чия: «На -
стоя щий ли те ра ту ро вед-мар ксист — это я, — за яв ля ет он
в фи на ле кни ги, — толь ко опи ра юсь я на Грау чо, а не на Кар -
ла, и мой де виз — ве ли ко леп ное пре ду пре ж де ние Грау чо:
“Что бы это ни бы ло — я про тив!”» (с. 597). Энер гия про -
тив ле ния, по хо же, спо соб ст ву ет твор че ско му дол го ле тию.
Один из силь ней ших тео ре ти ков но вой за пад ной фи ло ло -
гии и ее же яз ви тель ный про тив ник, анар хист и ох ра ни -
тель в од ном ли це, Га рольд Блум и на де вя том де сят ке
про дол жа ет пуб ли ко вать кни гу за кни гой — чи тать и ду -
мать, изо бре тать и ос па ри вать.
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Что бу дет вос при ня то в кни ге Блу ма се го дняш ним рос -
сий ским чи та те лем, осо бен но кол ле гой-фи ло ло гом? Во -
прос ин те рес ный и по ка без от вет ный. Ко го-то при вле чет,
хо тя мно гих, я ду маю, от толк нет про грамм ный кон сер ва -
тизм по зи ции. Мно гим поль стит, хо тя ко го-то на сто ро жит
став ка на ин ди ви дуа лизм, на при ви ле гию лич но го дос ту па
к ис тин но-пре крас но му и ве ли ко му (при этом лег ко не за -
ме тить са мо иро нич ность Блу ма, а он ведь не слу чай но ас -
со ции ру ет се бя с ко ми ком Грау чо Мар ксом). Са мое глав -
ное и цен ное его кни га не про кла ми ру ет, а де мон ст ри ру ет,
по сле до ва тель но и на гляд но: это вир ту оз ная, не ус тан ны ми
уп раж не ния ми от то чен ная ана ли ти ка — уме ние ви деть
глу бо кую взаи мо ин тег ри ро ван ность ли те ра тур но го и со -
ци аль но го, эс те ти че ско го и ан тро по ло ги че ско го, не пу тать
од но с дру гим и ни то, ни дру гое не те рять из ви да.
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Abstract: The Russian translation of the seminal and highly controver-
sial book (at the time of its publication in 1994) The Western Canon: The
books and school of the ages by Harold Bloom provokes thinking about
the process and interim results of the nearly 500-year-old dispute
around ‘classicization’, or the forming of a literary canon. Important to
grasp are dissimilarities in the functioning of national literatures and
the emerging ‘global’ literature (the latter both adhering to the tradi-
tional ideas about the literature of ‘universality’ and ‘the world classics’
originated by Goethe, and differing from them). The viewpoint of the
American scholar combines conservatism and radicalism, and his book
has a pronounced personality, being biased and highly polemical.
Inspired by the US cultural reality of twenty years ago, this viewpoint
receives a new interpretation in today’s Russian and transnational li -
terary contexts. The review emphasizes one of the key merits of Bloom’s
thinking, which his book not merely proclaims but rather consistently
and clearly demonstrates with his consummate analysis of literary
forms and a keen eye for the deep interconnectedness of the aesthetic
and the anthropological.
Keywords: H. Bloom, The Western Canon, forming of a literary canon,
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