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Аннотация. Метафизический мотив памятника у Пушкина и Гого�
ля сопоставлен с «философемой» памятника у Стендаля. Показана
роль идеаторного и вещественного, духовного и тактильного в мо�
тиве памятника у данных авторов, а также связь мотива с истори�
ческим началом в культуре и в жизненном мире.
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Светлой памяти Нины Владимировны Забабуровой

«Завещание» Гоголя в «Выбранных местах из пере�
писки с друзьями» многими своими сторонами обращено
на развитие и трансформацию мотивов пушкинской оды
«Памятник» [С. Шульц 2007]. Между тем метафизиче�

87

Сергей Анатольевич ШУЛЬЦ, доктор филологических наук, литера�
туровед, автор книг «Гоголь. Личность и художественный мир»
(1994), «Историческая поэтика драматургии Л. Н. Толстого (герме�
невтический аспект)» (2002), «Поэма Гоголя “Мертвые души”: внут�
ренний мир и литературно�философские контексты» (2017), а также
около 150 работ по русской и западноевропейской литературе, исто�
рии культуры и философии. Email: s_shulz@mail.ru.



ский мотив памятника у Пушкина и Гоголя должен быть
помещен в еще более широкий интертекст, включающий,
в частности, имя Стендаля. Благодаря этому способны
приоткрыться существенные смысловые (философские,
культурологические и др.) обертоны наследия романтиз�
ма/постромантизма в целом.

О разнообразных связях между творчеством Стендаля
и Пушкина много писала Л. Вольперт, чьи работы получи�
ли широкое признание1. Хотя в личной библиотеке поэта
имелось только издание «Красного и черного» (причем на
языке оригинала) [Модзалевский: 342—343] и ряд более
мелких текстов Стендаля [Кочеткова], Пушкин так или
иначе мог быть знаком и с другими стендалевскими произ�
ведениями. Здесь вступает в действие разработанная Воль�
перт «гносеологическая категория» «гипотезы как метода
реконструкции и осмысления фактов» «при нехватке мате�
риалов» [Вольперт 2008: 10, 20—34]. Хотя Вольперт исхо�
дит из семиотики, ее концепцию можно поместить в герме�
невтический контекст — контекст истолкования.

Стендаль строил практически все свои сочинения,
включая размышления об искусстве, в рамках своей фи�
лософии истории и философии политики [Реизов]. Его
«Прогулки по Риму» (1829) в этом отношении весьма ха�
рактерны. Здесь, в частности, — вне строгой систематики
и, по видимости (но лишь по видимости), мимоходом —
формулируется целая философема памятника в связи с
историей европейской культуры, а также в соотношении
с философией искусства и проблемой искусства будуще�
го. Отрывки из стендалевских «Прогулок» публикова�
лись по�русски с примечаниями А. Дельвига уже в 1830
году2. Гоголь читал «Прогулки» [Исупов: 38]; о возмож�
ном знакомстве Гоголя и Стендаля см.: [Михайлов].
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1 См.: [Вольперт 1980], [Вольперт 1998], [Вольперт 2007]. См.
также: [Бочаров], [Мильчина].

2 Публикация отрывков из «Прогулок» была осуществлена 18 ок�
тября 1830 года в № 59 «Литературной газеты», издаваемой Дельви�
гом и Пушкиным. Подробнее об этой публикации см.: [Кочеткова].



В «Прогулках по Риму» Стендаль формулирует не�
ожиданную, на первый взгляд, идею будущего отмирания
человеческих «жестов», то есть — в широком значении —
выражения искренних чувств. Что, по мнению писателя,
неизбежно скажется на искусстве скульптуры: «Тепереш�
ний хороший тон, говорил я как�то Канове, который ни�
как не мог меня понять, не позволяет жестикулировать»
[Cтендаль: X, 134].

Стендаль подразумевал историально осмысленную
проблему соотношения духовного и физического в чело�
веке, вопрос об искренности и ее адекватном выражении,
а также о корреляции «души» и «тела» в таких разных, но
пересекающихся плоскостях, как искусство и жизнь.

Если бы вопрос был прямо эксплицирован Стендалем
в переданном им разговоре с Кановой, то скульптор скорее
бы понял своего собеседника. Ведь Канове присущ интерес
к передаче через пластику именно внутренних состояний
человека.

Далее Стендаль поясняет: «Разве отсутствие жеста —
а к этому рано или поздно придут все народы — не долж�
но уничтожить скульптуру?» И далее: «В Англии и Гер�
мании скульптура, может быть, немного лучше нашей,
потому что эти страны менее цивилизованны» [Стендаль:
X, 134]. «Менее цивилизованны» — то есть более чувст�
вительны и искренни в выражении чувств.

Термин «цивилизация» употреблен Стендалем в ис�
ториальном значении, предвосхищающем построения
философа XX века О. Шпенглера, автора книги «Закат
Европы». Так понятая цивилизация — нечто комфортное,
но совершенно механистическое, то, что противоположно
культуре как творчеству, чему�то развивающемуся, живо�
му. В отрывке «Рим» (1842) Гоголем задана сходная исто�
риософская оппозиция «культуры» и «цивилизации» —
поступь последней с равным неприятием отмечали и Го�
голь, и Пушкин (ср., например, резкие суждения послед�
него об Америке), и Стендаль.

Для всех названных писателей имели определенное
значение взгляды предромантика�просветителя Руссо, в
частности его апология «природы», но в то же время они
не соглашались с руссоистской критикой «культуры»,
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принципиально разделяя — не обязательно в строгих тер�
минах — «культуру» и «цивилизацию».

Здесь, заговорив о неприятии «цивилизации», необхо�
димо упомянуть еще одного философа XX века — М. Хай�
деггера3. Хайдеггер противопоставил мир, с одной стороны,
и «картину мира», «образ мира» — с другой. (Понятие «об�
раз мира» не имеет ничего общего с категорией художест�
венного образа, разве что в связи с проблемой истолкования
самого понятия «образ».) «Наименование» мир, с позиции
Хайдеггера, «не ограничивается космосом, природой. Исто�
рическое свершение тоже принадлежит миру. Но даже и
природа и история в их <...> взаимопроникновении не ис�
черпывают мира. Это обозначение подразумевает также и
мировую основу, как бы ни мыслилось ее отношение к ми�
ру» [Хайдеггер: 147].

Идея мировой основы («как бы ни мыслилось ее от�
ношение к миру»), скорее всего, предполагает отсылку
к концепциям М. Экхарта и Ф. В. Й. Шеллинга о темной
(«злой») основе Бога. Сам Хайдеггер в ключе своей фун�
даментальной онтологии мог иметь в виду под «основой»
мира непосредственно (непредметное) «бытие» в его «ис�
тине»4.

Наименованием «мир» охватывается множество слож�
ных вещей на земле, в надземном космосе и вообще гораз�
до шире. Прямой доступ к миру, согласно Хайдеггеру, за�
крывается картиной мира, то есть навязываемым тем или
иным идеологическим мировоззрением. К собственной
концепции «мира» Хайдеггера подтолкнула также теория
«исторического мира» В. Дильтея и теория «жизненного
мира» Э. Гуссерля. Непосредственный «жизненный мир»
в его тактильности, осязаемости лежит в основе искусств и
наук, они должны помнить о своих именно «жизненных»
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3 Хайдеггер сближен со Шпенглером в работе: [Бурдье]. Вместе
с тем необходимо заметить, что Хайдеггер критически воспринимал
«биологизм» (в терминологии самого Хайдеггера) Шпенглера.

4 На фоне названных концепций характер такого «бытия» оказы�
вается весьма амбивалентным, вероятно, «по ту сторону добра и зла».



началах и возвращаться к ним как к чему�то истинно жи�
вому, «органическому»5.

Жест автора�творца (то есть художника в широком
смысле, а также мыслителя: Хайдеггер сближал искусство
и философию), ответный жест воспринимающего произве�
дение индивида — вне «картины мира», поскольку в таком
подлинном диалоге мир предстает в своей непосредствен�
ности, топологии, делается осязаемым, обоняемым и т. д.
Во второй половине XX века идеи философской «тополо�
гии» по�своему развивал М. Мерло�Понти6 ([Мерло�Пон�
ти 1992], [Мерло�Понти 2006]).

У Стендаля и Гоголя в их критике механистической
«цивилизации» и апологии живой «культуры» многие из
этих моментов предвосхищены. Интересно, что эмблемой
«цивилизации» у обоих становится Франция, а все сим�
патии отдаются стране «культуры» — Италии.

Итак, начиная с Руссо, через так или иначе трансформи�
ровавших его взгляды Стендаля, Пушкина, Гоголя, а затем
у ряда философов XX века выстраивается линия реабилита�
ции «природы» (как «искренности» и непосредственной то�
пологической данности) и через нее — «культуры» (здесь
превращение руссоистского отрицания «культуры»), в рав�
ном противоположении «природы» и «культуры» вместе —
«цивилизации». Это противопоставление сопровождает
реабилитация тактильно�физического в его коррелирова�
нии с идеаторным.

Вернемся к Стендалю: далее он переходит к теме «об�
щеизвестных жестов» — жестов актеров, которые будто
бы стремятся повторить художники:

Французские художники, работающие в той области ис�
кусства, где необходим жест, принуждены воспроизводить
общеизвестные жесты, которыми восхищается весь Париж, —
жесты великого актера Тальма. Лучшее, что можно сказать об
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5 Концепция «органической критики» А. Григорьева предвосхи�
щает эти идеи.

6 Сегодня рассуждают о «топологическом повороте современной
философии» во многих ее направлениях: [Грякалов].



их героях, — то, что они хорошо играют комедию, но они ред�
ко сами что�нибудь чувствуют <...> герои великого современ�
ного художника — актеры, довольно хорошо играющие свои
роли [Стендаль: X, 134—135].

И еще: «Иногда у г�на Тамброни в присутствии Кано�
вы мы говорили о том, что скульпторы цивилизованных
народов принуждены подражать жестам знаменитых ак�
теров, подражать подражанию» (курсив автора. — С. Ш.)
[Стендаль: X, 135].

Иначе говоря, дело идет о неподобающей замене жес�
тов, выражающих чувства непосредственные, жестами,
репрезентирующими чувства показные, имитационные.
Жесты�чувства во втором случае оказываются «актерски�
ми» («подражательными»). Хотя выделенная автором фраза
(«подражать подражанию») имеет переклички с теорией
искусства Платона, Стендаль не порицает все искусство в
целом, а лишь апеллирует к установке на искренность,
констатируя ее отсутствие в современном ему актерстве
театра и изобразительных искусств.

Ниже Стендаль поясняет:

Я часто имел честь беседовать с Кановой о жестах — во�
прос, столь важный для скульптуры, в которой жесты —
единственное средство выражения. Однако современная ци�
вилизация запрещает их. Может быть, Италия, достигнув той
ступени цивилизации, на которой в настоящее время нахо�
дится Франция, также перестанет жестикулировать [Стен�
даль: X, 343].

Отношение Стендаля к его современности красноре�
чиво отражено в пассаже: «Постоянные приличия, к кото�
рым нас обязывает цивилизация XIX столетия, сковыва�
ют, иссушают жизнь» [Стендаль: X, 347]. Тем самым в
контексте критики наступающей «цивилизации», запре�
щающей подлинные чувства и соответствующие им про�
явления (жесты), уход жеста объявляется нежелатель�
ным актом, но вместе с тем и неизбежным.

Все это в самом общем плане соотносится с проблемой
тактильности всякого искусства (в том числе словесного),
с одной стороны, и проблемой тактильности восприятия
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всякого искусства — с другой. Мы всегда ощущаем, осозна�
ем искусства в том числе через цвет, звук и т. д., или — ши�
ре — через их «жест», через наши многоразличные «жесты»
понимания, сигнализирующие о том, что нечто воспринято.
Отсюда: «Чтобы почувствовать искусство, нужно, чтобы те�
ло ваше хорошо себя чувствовало» [Стендаль: X, 126].

И далее: «К северу от Альп художественное волнение
никогда не бывает внезапным порывом сердца. Мне ка�
жется, можно даже сказать, что север чувствует только
благодаря усилию мысли; с такими людьми можно гово�
рить о скульптуре только в форме философии» [Стен�
даль: X, 127].

Иначе говоря, чувство (и, соответственно, жест) Стен�
даль оставляет за искусством юга (за особо ценимой им
Италией), а мысль («философию») — за искусством севера
(Германией). Для искусства самого Стендаля чувство, пси�
хологический анализ и даже своеобразный чисто эстетиче�
ский «материализм» стояли на первом месте [Забабурова].
У Стендаля намечена тенденция расширительного толко�
вания жеста, в том числе вкупе с породившим его чувством
(чувствами), в соотнесении с понятиями «культура», «ци�
вилизация» и т. д. Поэтому далее везде жест будет пони�
маться шире, чем просто эмблема выражения определен�
ных эмоций.

Стендаль риторически восклицает: «Считаете ли вы,
что в XIX веке можно быть выдающимся художником, не
обладая подлинным душевным величием?» [Стендаль: X,
110] Здесь мимоходом (что нисколько не умаляет его важ�
ности) формулируется тезис о необходимости совершен�
ного духовного состояния для создания совершенного ис�
кусства — программный затем для Гоголя (хотя, разумеет�
ся, Гоголь опирался и на иные «источники»). Важно также,
что тезис высказан Стендалем в его размышлениях по по�
воду Рима — одного из ключевых топосов духа, души и
культуры для Гоголя.

Пушкинский «Памятник» содержит отсылки к раз�
личным литературно�культурным традициям (от Гора�
ция до Державина), но обращение к категории «человека
без жестов» явно подразумевает Стендаля. Ведь воздвиг�
нутая автором�героем самому себе статуя «нерукотвор�
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ная», то есть словно бестелесная. Но это совершенно не
означает, что пушкинский памятник — за пределами ис�
кренности. Напротив! Только «нерукотворный памят�
ник» (вопреки всем ухищрениям «железного века», если
вспомнить позднейший образ Е. Баратынского) и спосо�
бен «не лгать», иначе зачем он нужен? Здесь — усложне�
ние и нюансировка стендалевской мысли.

Образный концепт «памятника нерукотворного», одна�
ко, сохраняет связь с тактильной сферой, поскольку «имен�
но в слове соединяются душа и тело, и именно в нем они пе�
реживают свое истинное единство» [Байбурин: 109]. Кроме
того, слово как главный эпифеномен «нерукотворного па�
мятника» в нем самом становится «видимо» (ведь оно «по�
казано»), поскольку слово можно «видеть» [Байбурин: 108].

Пушкинское «И назовет меня всяк сущий в ней язык»
предполагает произнесение слова о слове как «видимого»
о «видимом», то есть тактильном, таком, что можно ося�
зать, «трогать» отчасти «телесно».

В Евангелии от Иоанна в связи с Христом говорится,
что Слово стало плотью. Это также подразумевает «мате�
риальность» слова. В. Турбин цитировал эту фразу в со�
отнесении с бахтинской теорией карнавала, видя в еван�
гельском высказывании и панкарнавальности Бахтина
прямую корреляцию [Турбин: 11].

По наблюдению Т. Цивьян, «слово — особый локус, в ко�
тором пространство и время <...> не только объединены,
спрессованы, но и зашифрованы в этом единстве» [Цивьян:
239]. У Гоголя слово не просто «восстанавливает/составля�
ет» [Цивьян: 239] мир в его непосредственности, тактиль�
ности, но и призвано пересоздать его в новой тактильно�
сти — или, точнее, в такой, чтобы она обнаружилась, само�
проявилась.

Так слово становится элементом исторического мира во
всей фактичности последнего, но за счет акцента на пересоз�
дании реальности также выходит в область метаистории,
понимание которой пересекается с идеей Слова�«плоти» —
и тем самым с концепцией бахтинской спиритуализирован�
ной панкарнавальности.

По мнению Стендаля, из�за наступления «цивилиза�
ции» «архитектура будет все более и более невозможной
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всюду, кроме России, где царь может заставить десять ты�
сяч рабов построить какой�нибудь памятник» [Стендаль:
X, 192].

В контексте стендалевского высказывания Пушкин
в своей оде и как бы опровергает возможность архитектуры
в России (нематериальность памятника, соотнесенная в пуш�
кинском стихотворении с фактом стендалевской критики
политического притеснения: «восславил я свободу»), и вме�
сте с тем подтверждает такую возможность (все же памят�
ник — пусть не вполне обычный — установлен, хотя вовсе не
«царем» и не «рабами»).

Кроме того, на фоне процитированного стендалевско�
го пассажа крайне существенно, что поэт противопостав�
ляет свой «нерукотворный памятник» другому, физиче�
скому, посвященному властителю:

Вознесся выше он главою непокорной
Александрийского столпа.

Имеется ли тут в виду петербургская Александров�
ская колонна, посвященная Александру I, — или же непо�
средственно античный «столп», Пушкин тут в любом слу�
чае ставит себя выше всякого политического деятеля и
политического деяния в целом.

По замечанию О. Проскурина,

в поэзии Пушкина к 30�м годам резко обостряются эсхатоло�
гические мотивы, но ее эсхатологизм, в отличие от официаль�
ного хилиазма, отчетливо катастрофичен <...> Одним из ат�
рибутов катастрофы оказывался образ низверженных колонн
и падающих кумиров — сопряженный с темой конца ложной
веры, «идолопоклонства». В этом смысле «Александрийский
столп» органично подключался к соответствующей парадиг�
матике. Подключался он и к европейской «философии руин»:
поверженная или разрушенная колонна (обелиск), либо ко�
лонна, одиноко возвышающаяся среди развалин (= среди пус�
тыни), обычно выступала в ней как символ преходящего зем�
ного величия и мирской славы [Проскурин: 288—289].

«Преходящему земному величию» Пушкин противо�
поставляет вечное величие искусства. Ср. также образы
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«преходящих» «руин» уже в раннем гоголевском «Ганце
Кюхельгартене», приводящие героя к разочарованию.

Построения Гоголя на фоне высказывания Стендаля
об архитектуре также звучат парадоксально: идея памят�
ника себе сначала отвергается Гоголем, но зато попятным
путем провозглашается необходимость памятника в серд�
цах и делах окружающих, ближних и дальних (то есть па�
мятника, в главном все�таки непредметного).

Пушкинская идея непредметного памятника отклика�
ется — уже по контрасту — на следующую мысль Стенда�
ля: «Как только император или какой�нибудь богатый
гражданин приобретал свободный кусок на модной ули�
це, он тотчас же воздвигал на нем памятник, который дол�
жен был его прославить» [Стендаль: X, 142].

У Пушкина «реализуется» упомянутая Стендалем ан�
тичная идея воздвижения монумента самому себе, но при
этом замененного монументом идеаторным, заслуженным
духовными деяниями. Напомним суждение Плутарха, ока�
завшее, видимо, воздействие не только на Пушкина, но и
на Стендаля и Гоголя: «...памятник, воспроизводящий те�
лесный облик человека, намного уступает такому, который
давал бы представление о его нравственных качествах»7

[Плутарх: 298].
В связи с затронутым античным контекстом необходи�

мо также вспомнить о Гераклите, согласно которому «нет
бога рукотворного» [Фрагменты... 240] (то есть бог не в
статуе и нельзя статуям поклоняться). Отсюда же его сход�
ное замечание: «...те, кто обращается к безжизненным <из�
ваяниям> как к богам, ведут себя так же, как тот, кто бесе�
дует с домами» [Фрагменты... 240].

Гераклита часто цитировали раннехристианские авто�
ры, его идея о логосе воспринималась в качестве предвоз�
вестия второй ипостаси Троицы — Христа.

На фоне Гераклита пушкинский адъектив «неруко�
творный» выглядит развитием идеи чисто «духовного»
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Бога. Неприятие скульптуры в церковной практике свой�
ственно православию и протестантизму, а у протестанта
Гегеля прямо формулируется идея Бога как «духа»8.

У Пушкина речь идет о некоем «самообожествлении» —
в согласии с античностью и романтическим культом ху�
дожника�творца, часто приравниваемого к Богу (ср., на�
пример, прямую теоманию романтика Ж. де Нерваля).
С другой стороны, в развитие идеи пушкинского «само�
обожествления» следует сказать, что частица божествен�
ного, согласно христианству, есть абсолютно в каждом
человеке — в его душе прежде всего. Последний мотив
в 1840�е годы особенно усердно разрабатывал Гоголь не
без влияния пиетизма.

В своем «Завещании» Гоголь отрицает возможность «са�
мовоздвижения» себе статуи, а также воздвижения ему па�
мятника другими. Он подразумевает друзей и почитателей,
которые, тем не менее, могли бы или даже должны поста�
вить ему памятник своим самосовершенствованием, рабо�
той своей души. Налицо некое возвращение Гоголя к пуш�
кинской идее нематериального памятника и идее поклоне�
ния целого народа автору�художнику.

Выразителен пушкинский образный концепт «души
в заветной лире» (то есть авторского «я»), где душа тесно,
плотно смыкается, переплетается с искусством.

Гоголь задает «восставление» памятника в добрых делах
других, побуждая окружающих, а также последующие поко�
ления к благой деятельности, но не упоминая здесь о воз�
можной ее связи с искусством. Намекая на идею некоего по�
смертного поклонения ему, Гоголю, он, в отличие от
Пушкина, словно не имеет здесь в виду «пиитов», писате�
лей, художников. Хотя в «Выбранных местах», например,
много глав посвящено людям искусства, обращено к ним —
их он не только наставляет, но и обсуждает с ними разные
вопросы, не только советует им, но и сам ждет от них со�
ветов.
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Неполное, не до конца очевидное исключение позд�
ним Гоголем из числа «поклоняющихся» фигур художни�
ков можно объяснить всеобще�мессианским направлени�
ем его мысли, его желанием перенести внимание на дух и
душу каждого, желанием спасти всех (таков один из ак�
центов в посланиях ценимого Гоголем апостола Павла,
особо отмеченный Д. Мережковским [Мережковский]).
Но обойтись тут без своего искусства (и вообще без ис�
кусства) Гоголь никак не смог.

Душа и «бестелесна», и, если она только что покинула
тело, «телесна»; душа покидает тело также при обморо�
ках, летаргии [Толстая: 60, 58], «обмираниях» (то есть
временных посещениях «того света» — эти случаи отра�
жены и в гоголевской художественной прозе, и в некото�
рых его автобиографических текстах).

Описанное Гоголем в «Завещании» его состояние под�
разумевает «летаргию»: «Завещаю тела моего не погребать
до тех пор, пока не покажутся явные признаки разложе�
ния» [Гоголь: VI, 9]. Ключевой гоголевский образный кон�
цепт «мертвой души» предполагает ее определенную мате�
риальность, и не только в момент оставления ею тела, но и
в других состояниях9.

На первый взгляд, Гоголь отвергает только идею ма�
териального памятника, но контекст развития и станов�
ления его мысли показывает, что идея «нерукотворного»
памятника для него также сомнительна. Это восходит
к его поздней философии искусства и поздней этике.
Мысль «Портрета» о порочности всякого копиизма, при�
водящего к «увековечиванию» и «трансляции» зла в мир
(таковы чары портрета зловещего старика), будто сказа�
лась в гоголевском отказе от памятника, отказе, борю�
щемся с якобы собственным копиизмом в своем творче�
ском акте (или с теми мнениями, которые приписывали
копиизм Гоголю). Мотив всесильно�инфернальных глаз
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старика из «Портрета» тактилен, зрение вообще тактиль�
но (о чем писали П. Флоренский, Ж. Деррида и др.).

Визуализация непредметного, распредмечивание визу�
ального — «спиритуализация телесного» и «отелеснивание
духовного» [Маркович] — в идее амбивалентного «неруко�
творного памятника» и Пушкина, и Гоголя. Идея искусства
у них обоих так или иначе модифицируется в спиритуали�
стическую, оставаясь при этом тактильной.

Есть весьма и весьма существенные интертекстуальные
переклички между «Прогулками по Риму», «Выбранными
местами», «Портретом» и пушкинским «Памятником»: в
частности, по случаю обсуждаемой авторами необходимо�
сти следовать идеалу (хотя авторы понимают под ним раз�
ное) и проблемы копиизма (иллюзионизма).

В силу своей специфики пластические и изобразитель�
ные искусства ближе остальных предмету спора о копииз�
ме и его противоположности. Говоря о Микеланджело и
Караваджо, Стендаль восклицает: «Из отвращения к глупо�
му идеалу Караваджо никогда не исправлял недостатков
своих натурщиков, которых он ловил на улице и заставлял
позировать» [Стендаль: X, 220]. Любопытно, что сам идеал
объявлен Стендалем «глупым», что вполне предвосхищает
одну строку оды Пушкина и, как увидим, созвучно отдель�
ным построениям Гоголя.

Строка из пушкинского «Памятника» — «И не оспори�
вай глупца» — объективно может иметь опору в сквозном
образе «глупца», сопровождающем «Прогулки по Риму».
Так, Стендаль пишет о своей «неспособности скрывать свое
презрение к глупцам», неспособности, которую надо, по его
мнению, возмещать тем, чтобы больше «слушать, чем гово�
рить» [Стендаль: IX, 28]. С этим перекликается дальнейшее:
«Но какой�нибудь глупец, раздраженный тем, что говорите
только вы один, произнесет насмешливое словцо, которое
осквернит ваши воспоминания»10 [Стендаль: IX, 271].

Кроме того, по�новому начинает звучать пушкинская
фраза о глупце на фоне стендалевского пассажа о том, что
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некоторые «художники, в настоящее время столь мало из�
вестные, воображали, что подражают Микеланджело; он же
говорил: “Моему стилю суждено создавать великих глуп�
цов”» [Стендаль: X, 215]. Так и Пушкин в своем «Памятни�
ке» мог иметь в виду тех, кто «глупо» «подражает» ему или
будет подражать. Особый (ударный) смысловой вес пуш�
кинская фраза о глупце приобретает за счет того, что она за�
вершает всю оду. Поэт тут словно отвлекается от личной те�
мы, но на самом деле лишь продолжает свои суждения об
искусстве, о взаимоотношении искусства и мира (если ис�
пользовать последнее слово в хайдеггеровском понимании).

«Подражание» у Стендаля включено в план идеи от�
мирания монумента в механистической «цивилизации»,
будущего отмирания жестов и сопровождается критикой
подражательных жестов актерства, следующих за ними
пластических и изобразительных искусств, современных
писателю. На фоне этого пушкинский образный концепт
глупца оказывается обращен и к несостоятельным пред�
ставителям искусства. Поэтому пушкинское «жив будет
хоть один пиит» рассчитано не на всех пиитов, конечно, а
только на «неподражательных».

Не увидел ли Гоголь такой смысл пушкинской фразы
о «глупце», не потому ли он в «Выбранных местах» при�
зывал «не повторять» Пушкина?

Гоголь в «Портрете» тотально отрицал идею копииз�
ма — вместе с идеей приукрашивания, лакировки. Именно
в последнем аспекте то, что некоторые признают «иде�
алом», предстает лишь лакировкой, видится «глупым» —
таков «идеал» светской дамы, приводящей к художнику
Чарткову свою дочь для позирования11. Так проступает
«пушкинское» в гоголевском «Портрете», вторая редакция
которого, по наблюдению В. Проскуриной, следует среди
прочего принципам неявной, условной фантастики повес�
ти Пушкина «Пиковая дама» [Проскурина]; о связи же
«Портрета» с «Домиком в Коломне» см.: [Кошелев].
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Стендаль понимал копиизм как простое следование
природе. Он не противопоставлял копиизм и идеал:

Первым достоинством молодого художника является уме�
ние точно копировать то, что находится у него перед глазами,
будь то голова молодой девушки (ср. эпизод «Портрета». —
С. Ш.) или рука скелета. Обладая этой способностью, он смо�
жет в конце концов точно скопировать идеальную голову Тан�
креда <...> или голову Наполеона <...> Модель, которую ему
нужно копировать, должно создавать его воображение, если,
конечно, овладев техникою <...> он найдет еще в себе душу, ко�
торая подскажет ему сюжеты [Стендаль: X, 119].

Во�первых, копиизм возводится Стендалем к опоре на
воображение («Модель <...> должно создавать его вообра�
жение») — то есть Стендаль обращает возможного автора
далеко не только к действительности (хотя и фиксирует не�
обходимость внимания «к тому, что <...> перед глазами»).
Во�вторых, Стендаль рассуждает о «копировании» идеаль�
ного («идеальная голова»). Тем самым из идеи копиизма
уходит следование, например, «реальному» вообще, также
«низменному», «безобразному» и т. п. негативным момен�
там. На повестке дня остаются, по сути, только «идеал» и
«идеализм» (даже если автор имеет дело с тем, что «перед
глазами»). Довольно близкая позднему Гоголю мысль.

Далее у Стендаля читаем:

Если душа побудит его (художника. — С. Ш.) писать сце�
ны, слишком возвышающиеся над повседневной прозаиче�
ской жизнью, то, может быть, публика будет расхваливать его
картины, поверив на слово знатокам, но лишь немногие дей�
ствительно почувствуют их достоинства [Стендаль: X, 119].

Здесь предвосхищены такие гоголевские идеи, как
противопоставление «немногих» ценителей/служителей
искусства («жрецов») и толпы, готовой следовать моде,
навязываемой в том числе продажной журналистикой
(статья Гоголя «Борис Годунов. Поэма Пушкина»; «Порт�
рет» и др.); о наступлении журналистики на права искус�
ства много писал еще Стендаль.
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Вопрос о памятнике в гоголевском «Завещании», по�
добно «Портрету», обращает нас к теме пластических и
изобразительных искусств в целом, а также к проблеме
взаимоотношения искусства и жизни. Гоголевские по�
строения предвосхищают будущую бахтинскую идею
«творческого хронотопа», соединяющего искусство и
жизнь, в том числе в их карнавализованных планах.

Гоголь против всяческого внешнего подражания, он
выдвигает идею «подражания» внутреннего12 — как сле�
дования «идеалу», тому, что у нас в «воображении», ес�
ли использовать слово Стендаля, в данном случае очень
уместное. Внутреннее подражание, согласно Гоголю,
имеет дело исключительно с душой как субъектом и
объектом творчества; в согласии с Платоном и Шеллин�
гом, имеет дело с мировой душой и всеми ее земными
проекциями.

В «Выбранных местах» Гоголь дает резкие оценки сво�
ему предшествующему творчеству и самому себе, пишет
даже о собственных «внутренних чудовищах» и т. п. Наме�
ченный им путь духовно�религиозного самосовершенство�
вания никогда не мог быть окончен [Манн], и в этом плане
Гоголь, по его (предвзятому, на наш взгляд) мнению, обре�
кает себя на дальнейшую «трансляцию» «зла» — якобы
своего собственного. В этой связи характерно, например,
сближение Гоголя с фигурой колдуна из «Страшной мес�
ти» у Андрея Белого13, противогоголевская мифология
В. Розанова, указание Н. Бердяева на то, что Гоголь был
подавлен чувством своей греховности, и т. п.

Вместе с тем допустимо поставить вопрос о полемике
Гоголя с концепцией Экхарта — Шеллинга (впоследствии
отозвавшейся у Хайдеггера) о «темной» основе Бога, ведь
благодаря ей оправдывается как проявление божественно�
го всякий негатив в мире и в индивиде. У Гоголя отголоски
этой концепции — в пассаже из первого тома «Мертвых
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душ» о существовании «страстей» от Бога, то есть о незави�
симом от самого индивида проявлении возможно «злого»
начала. Поздний Гоголь отказывается от мысли, выражен�
ной в указанном пассаже14, что означает установку писате�
ля на поиск внеамбивалентного, «беспримесного» позитива
в Боге, в человеке и в мире.

Слово может быть соотнесено с грехом: «Само поня�
тие греха применимо лишь к тем, кто владеет словом»;
«Что же касается обычного человека, то его очищение за�
ключается в последней исповеди, во время которой вме�
сте с последними словами должны уйти все его грехи»
(курсив автора) [Байбурин: 103, 104].

В «Завещании» и в «Выбранных местах» в целом Го�
голь именно «исповедовался», говорил «последние слова»
о своих различных предыдущих словах (произведениях).
С помощью слов Гоголь отказывался от слов — осознавая
их «тактильность»�«предметность».

Пассаж из «Выбранных мест»: «Слово гнило да не ис�
ходит из уст ваших» [Гоголь: VI, 22] — Гоголь обращает
также к самому себе, хотя это может показаться лишь про�
поведью.

Двусмысленный отказ Гоголя от идеи памятника само�
му себе совершается и по линии «материальности» статуи,
и по линии ее «нерукотворности». Поздний Гоголь словно
отказывается «сохранять» свое якобы «несовершенное» ав�
торское «я» после своей кончины.

Здесь в чем�то предвосхищена постмодернистская кон�
цепция «смерти автора», однако, в противовес Р. Барту,
М. Фуко и др., это делается с позиций эстетической и эти�
ческой ответственности (ответственности сложной, отчас�
ти «ложной», то есть наговаривающей на себя лишнее, ам�
бивалентной).

Это противостоит всей предыдущей тенденции Гоголя
«сохранить» себя в своем тексте и тем самым в истории и
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метаистории, прежде всего через собственное «птичье
имя» (слово) [С. Шульц. Поэма...]. Случай Гоголя показы�
вает, что так называемая «смерть автора» в искусстве не�
возможна, даже если бы последний и очень старался.

В «Завещании» Гоголь надеется остаться в добрых де�
лах других людей, которые переживут его. Это противо�
протестантская идея (в протестантизме ради одной веры
принципиально отрицается важность дел), больше право�
славная и католическая (в латинском обряде придается
решающее значение добрым делам).

Но в каком онтологическом статусе существуют добрые
дела других, как именно они транслируют то, что Гоголь
считал в себе «лучшим», «достойным», — и вообще, как они
транслируют «целого» Гоголя, со всеми его двусмысленно�
стями? Они существуют все так же в соединении «предмет�
ности» (как действия, поступка) и «идеальности», «идеатор�
ности» (как смысла — «философии поступка», по Бахтину).

Согласно В. Подороге, «особенности видения Гоголя —
это нехватка индивидуального образа тела (нет воли к син�
тезу разрозненных фрагментов в единое целое рассказа)»
[Подорога: 128—129]. Здесь имеется в виду нехватка «инди�
видуального образа тела» в рассказе, то есть в нарративном
акте, не в самом изображаемом. Это суждение очень точно
подчеркивает «затруднения» Гоголя именно с актом нарра�
ции, но не с ее смыслом, содержанием, наполнением.

Пример из первого тома «Мертвых душ». Описывая пре�
бывание Чичикова в гостинице, автор/нарратор замечает:

Господин скинул с себя картуз и размотал с шеи шерстя�
ную, радужных цветов косынку, какую женатым приготовляет
своими руками супруга, снабжая приличными наставлениями,
как закутываться, а холостым — наверное не могу сказать, кто
делает. Бог их знает, я никогда не носил таких косынок.

Автор/нарратор вроде бы и собирается продолжить
фразу о «косынках» и «холостых» («а холостым...»), но
затем неожиданно обрывает ее и переходит к фигуре
умолчания, однако же неожиданно выводящей на свет
личность самого писателя («холостого», «никогда не но�
сившего таких косынок»).
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Здесь — «телесный», «физический» образ автора/нар�
ратора, и здесь же — нарочито затрудненный нарратив�
ный акт. С другой стороны, затруднения тут созданы ис�
кусственно («искусно»).

В контексте проблемы «лакировки» — высказывание
Стендаля: «Но не следует никому льстить, даже народу»
[Стендаль: X, 308]. Пушкин в «Памятнике», итоге�квинт�
эссенции его творчества, также выше любой лести кому бы
то ни было. Поэт утверждает, что «долго» будет «любезен»
народу: фраза идет не от желания «польстить», понравить�
ся, а, напротив, от идеаторных «жестов»�поступков прав�
дивой поэтической исповеди и слов недидактического по�
учения, назидания (и «малых сих», и властителей), то есть
уже проповеди:

...Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я Свободу
И милость к падшим призывал.

Первые две строки стихотворения несколько контраст�
ны друг другу: образный концепт непредметного памятника
совсем не предполагает никакой «народной тропы», которая
«не зарастет». К чему «тропа», почему она «не зарастает», ес�
ли памятник спиритуальный, спиритуалистический?

Пушкину необходимо подчеркнуть тактильность об�
раза, несомую духовно�этическим «памятником» привиле�
гию для остальных «прикоснуться» к произведениям поэта
не только идеаторно. «Прикосновение» читателей открыва�
ет доступ к личному «я» поэта во всей его целостности, пол�
ноте — через возможные препятствия времени (разных вре�
мен), истории, жизни, снимаемые именно появлением
«тропы», по которой всегда ходят самые разные люди, делая
ее торной. Их движение многосторонне: к поэту, от поэта...

И Пушкин, и Гоголь объективно развивают на русской
почве культурфилософский и философско�исторический
пафос наблюдений Стендаля — в общем горизонте роман�
тизма/постромантизма. Самый интерес Стендаля и Гого�
ля к проблеме наступления механистической «цивили�
зации» (ее символом оба считали Париж, Францию) на
живое творчество «культуры» вызван импульсами роман�
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тизма (а также предромантика�просветителя Руссо). Хай�
деггеровская идея «спиритуалистического», непредметно�
го, но вместе с тем по�своему тактильного бытия (чей
«дом» — язык, слово) в его историчности — по�своему про�
должает искания названных авторов.

Г. Макогоненко точно отметил, что пушкинская ода
«Памятник» представляет собой «обобщение как историче�
ского, так и личного опыта» [Макогоненко: 428]. Поэт в сво�
ем «Памятнике», в своем творчестве сохранил и открыл дру�
гим собственное авторское «я» — в соединении духовного и
телесного. Поздний Гоголь то уклонялся от сходного сохра�
нения, то двусмысленно декларировал его в превращенной
форме. Гоголь действительно «не повторил» Пушкина (от
чего он в 1840�е годы предостерегал также остальных
художников), но избежал этого только в постоянном внут�
реннем диалоге с поэтом (ср.: [С. Шульц. Пушкин...]), неиз�
менно «слыша» и «видя» пушкинское слово на фоне движу�
щейся истории жизненного мира.
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