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Ан но та ция. От но ше ния К. Чу ков ско го и В. На бо ко ва до сих пор
ма ло ос ве ще ны в спе ци аль ной ли те ра ту ре. Еще ме нее изу чен ны ми
пред став ля ют ся их ли те ра тур ные взаи мо влия ния. Лич ная и ху до -
же ст вен ная по зи ция ка ж до го из пи са те лей не умо ли мо долж на бы -
ла при вес ти к столк но ве нию ми ро воз зре ний. На ма те риа ле днев -
ни ко вых за пи сей, пи сем, ли те ра тур ных про из ве де ний На бо ко ва и
Чу ков ско го по ка за но раз ви тие их твор че ской по ле ми ки.
Клю че вые сло ва: К. Чу ков ский, В. На бо ков, взаи мо от но ше ния,
по ле ми ка, ли те ра тур ная кри ти ка.

От но ше ния К. Чу ков ско го и В. На бо ко ва в со вре мен -
ном ли те ра ту ро ве де нии ос та ют ся ма ло изу чен ны ми. Вы -
сказы ва ния пи са те лей друг о дру ге со дер жат ся в ос нов ном
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в опуб ли ко ван ной ме му ар ной про зе [Дру зья... 14]. От дель -
ные упо ми на ния о «слож ном» от но ше нии Чу ков ско го к
На бо ко ву при во дит внуч ка пи са те ля Е. Чу ков ская [Чу ков -
ский 1988: 256]. Еще ме нее изу чен ны ми пред став ля ют ся
ли те ра тур ные взаи мо влия ния двух ко ри фе ев оте че ст вен -
ной сло вес но сти. Ду ма ет ся, те ма эта дос той на са мо стоя -
тель но го ис сле до ва ния, об стоя тель но го и вни ма тель но го
раз бо ра. Столь круп ные фи гу ры рус ской куль ту ры про сто
не мог ли не за ме тить друг дру га, тем бо лее что бы ли зна ко -
мы еще с до ре во лю ци он но го вре ме ни, при чем са мо их зна -
ком ст во со стоя лось по ли те ра тур но му по во ду.

Отец бу ду ще го пи са те ля В. Д. На бо ков, бу ду чи до б -
рым зна ко мым Чу ков ско го, об ра тил ся к не му за ре цен зи -
ей на пер вые по эти че ские экс пе ри мен ты сы на, то гда еще
ни ко му не из вест но го вос пи тан ни ка Те ни шев ско го учи ли -
ща. Чу ков ский — влия тель ный в ту по ру кри тик — от нес -
ся к прось бе де пу та та Го су дар ст вен ной Ду мы без долж но -
го пие те та, да и пред став лен ные на его суд вир ши бы ли,
ве ро ят но, не са мы ми силь ны ми. Чу ков ский веж ли во, но
весь ма скеп ти че ски ото звал ся о пер вых опы тах бу ду ще го
клас си ка ми ро вой ли те ра ту ры. Пре ис пол нен ный бо лез -
нен но нар цис си че ско го тще сла вия, ари сто крат в пя том
по ко ле нии, На бо ковмлад ший со хра нил на всю жизнь па -
мять об этом уни же нии со сто ро ны «ку хар ки но го сы на» и
без род но го вы скоч ки. Так или ина че, но судь ба све ла их
че рез мно гие го ды, и не уди ви тель но, что ме стом встре чи
двух ве ли ких рус ских пи са те лей ста ла рус ская ли те ра ту -
ра. Взаи мо от но ше ния столь яр ких лич но стей, чья нев ро -
ти че ская энер ге ти ка са мо ут вер жде ния при да ва ла их мас -
тер ст ву си лу фех то валь но го уда ра, не мог ли ог ра ни чить ся
за уряд ной пе ре пис кой или жур наль ной пе ре бран кой.
Лич ная экс пан сия ка ж до го из них в ли те ра ту ру, вы ра зив -
шая ся в соз да нии но вых жан ров, твор че ских форм и сти -
лей, не умо ли мо долж на бы ла при вес ти к столк но ве нию
ми ро воз зре ний. В све те этой, те перь уже дав ней, за оч ной
по ле ми ки рас кры ва ет ся зна че ние мно гих ли те ра тур ных
яв ле ний не толь ко ушед ше го ХХ ве ка, но и не ко то рых со -
вре мен ных те че ний.

По след ние пять лет жиз ни Чу ков ский ра бо тал над
стать ей, по свя щен ной пе ре во дам «Ев ге ния Оне ги на» на



анг лий ский язык. «Цен траль ное ме сто в этой ста тье за ни -
ма ет кри ти че ский раз бор че ты рех том ни ка, вы пу щен но го
в 1964 го ду в пе ре во де и с ком мен та рия ми Вла ди ми ра На -
бо ко ва» [Чу ков ский 1988: 256]. В сво ей не окон чен ной
ста тье Чу ков ский по сле до ва тель но унич то жа ет клю че вые
прин ци пы на бо ков ско го эс те тиз ма, без труда определяя
наи бо лее уяз ви мые сто ро ны его ме то да. По ра жа ет не при -
ну ж ден ность, с ко то рой восьмидесятипятилетний писатель
вы де лил в 1100стра нич ном ком мен та рии к «Оне ги ну»
сла бые мес та, вир ту оз но ана то ми руя не толь ко ме то до ло -
гию ав то ра, но и его пси хо ло гию.

В энер гич ных стро ках, свер каю щих ост ро уми ем, чув ст -
ву ет ся не ус по ко ен ность жи во го клас си ка, а лу ка вый за дор
на чи наю ще го нис про вер га те ля ав то ри те тов. Имен но в этой
не боль шой по объ е му ра бо те пе ред чи та те лем поя вил ся
дав но за бы тый Кор ней Чу ков ский — за ди ри стый до ре во -
лю ци он ный кри тик. Чу ков ский не ус пел за кон чить свой
пя ти лет ний труд. По след нее пись мо, ка саю щее ся ста тьи о
На бо ко ве, он на пи сал уже в боль ни це, 20 ок тяб ря 1969 го -
да, за во семь дней до кон чи ны, — это ли не луч шее свиде-
тельство того, что На бо ков был для не го боль ше, чем вос по -
ми на ние мо ло до сти, боль ше, чем «Ев ге ний Оне гин»? По
словам внуч ки пи са те ля, он пла ни ро вал раз вер нуть свои
на бро ски в боль шую ста тью, а воз мож но, и в бо лее об шир -
ное ис сле до ва ние. Не со мнен но, ему бы ло что ска зать. На -
бо ков был его alter ego, двой ни ком, всю жизнь шед шим по
его сле дам или, на обо рот, ос тав ляв шим свои сле ды для Чу -
ков ско го...

Ед ва ли не с кон ца 1930х го дов Чу ков ский на блю дал за
твор че ской эво лю ци ей на би раю ще го си лу рус ско го анг ли -
ча ни на. С на ча лом ра бо ты в Со вин форм бю ро в 1942 го ду
он по лу чил за вид ную воз мож ность зна ко мить ся с но вин ка -
ми анг лоаме ри кан ской ли те ра ту ры и кри ти ки. На бо ков
од ним из пер вых при влек его вни ма ние. Ин те рес на ре ак -
ция Чу ков ско го на по весть На бо ко ва «При гла ше ние на
казнь»: «Ка кая мут ная, пре тен ци оз ная чушь... Я про чи тал
40 стра ни чек и бро сил» [Чу ков ский 2010: XIII, 443]. Из -
вест ны, впро чем, и иные его оцен ки: «Мне нра вит ся и
“Lolita” и “Pnin”, но ес ли бы он от нес ся к Пни ну доб ро душ -
нее, мяг че, ува жи тель нее, — по весть бы ла бы го раз до ху до -
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же ст вен нее» [Чу ков ский 2010: XV, 674]. К мо мен ту из да -
ния в 1964 го ду Ком мен та ри ев к «Ев ге нию Оне ги ну» он
был хо ро шо зна ком с твор че ст вом На бо ко ва.

На бо ко ву же оцен ка Чу ков ско го за пом ни лась на всю
жизнь, и при слу чае он не за бы вал от пла тить сво ему пер во -
му кри ти ку той же мо не той. Ссы ла ясь на вос по ми на ние
сво его от ца об их со вме ст ной по езд ке в Анг лию в со ста ве
де ле га ции рос сий ских жур на ли стов, со снис хо ди тель ным
сно биз мом опи сы ва ет он «ма не ры» Чу ков ско го в кни ге
«Дру гие бе ре га»:

Во вре мя ау ди ен ции у Ге ор га Пя то го Чу ков ский, как мно -
гие рус ские, пре уве ли чи ваю щий ли те ра тур ное зна че ние ав то ра
«До риа на Грея», вне зап но, на не ве ро ят ном сво ем анг лий ском
язы ке, стал до би вать ся у ко ро ля, нра вят ся ли ему про из ве де -
ния — «дзи воркс» — Ос ка ра Уай ль да. За стен чи вый и ту по ва -
тый ко роль, ко то рый Уай ль да не чи тал, да и не по ни мал, ка кие
сло ва Чу ков ский так ста ра тель но и му чи тель но вы го ва ри ва ет,
веж ли во вы слу шал его и спро сил на фран цуз ском язы ке, не на -
мно го луч ше анг лий ско го язы ка со бе сед ни ка, как ему нра вит ся
лон дон ский ту ман — «бру ар»? Чу ков ский толь ко по нял, что ко -
роль ме ня ет раз го вор, и впо след ст вии с боль шим тор же ст вом
при во дил это как при мер анг лий ско го хан же ст ва, — за мал чи ва -
ния ге ния пи са те ля изза без нрав ст вен но сти его лич ной жиз ни
[На бо ков: 271].

С точ ки зре ния утон чен но го ари сто кра та, по ве де ние
бой ко го жур на ли ста яв ля ло со бой об ра зец не оте сан ной
бес це ре мон но сти. У На бо ко ва бы ли не ко то рые ос но ва -
ния счи тать Чу ков ско го «де ше вым жур на ли стом» и «гру -
бым ко ме ди ан том», но по доб ная оцен ка мог ла быть при -
ме ни ма лишь к «ран не му» Чу ков ско му. В лю бом слу чае
к ли те ра тур ным ус пе хам бу ду ще го ка ва ле ра ор де на Ле -
ни на это не име ло ни ка ко го от но ше ния. На бо ков был
зна ком ес ли и не со всем его твор че ст вом, то со зна чи -
тель ной ча стью. Не со мнен но, еще с до ре во лю ци он ных
вре мен ему бы ли из вест ны пе ре во ды Чу ков ско го из Уол -
та Уит ме на, а так же его ра бо ты по тех ни ке пе ре во да.

Уяз влен ный Чу ков ский уви дел в доб ро душ ном анек до -
те зло на ме рен ное ос корб ле ние: «Все это анек дот. Он кле -
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ве щет на от ца...» (днев ни ко вая за пись от 13.01.1961) [Чу -
ков ский 2010: XIII, 307]. Но в этом оп ро вер же нии зву чит
не ко то рая рас те рян ность — со вет ский ска зоч ник пы та ет ся
реа би ли ти ро вать На бо ко вастар ше го, под вер гая со мне -
нию дос то вер ность «вос по ми на ний», при во ди мых его сы -
ном. Что бы про яс нить си туа цию, Чу ков ский об ра ща ет ся к
ме му ар ным ис точ ни кам. Из днев ни ко вых за пи сей сле ду ет,
что пи са тель пы та ет ся вос ста но вить со бы тия да ле ких
лет, — он чи та ет кни гу З. Гип пи ус «Дмит рий Ме реж ков -
ский», вто ря щую На бо ко ву, и опять ос тав ля ет не ле ст ный
ком мен та рий: «...о по езд ке Ал. Тол сто го, Его ро ва и На бо -
ко ва в Лон дон — все брех ня» [Чу ков ский 2010: XIII, 309].
В обе их за пи сях Чу ков ский ис клю ча ет са мо упо ми на ние
о се бе: спус тя со рок пять лет об на ру жи ва ют ся сле ды вы -
тес не ния1, но при этом мы ви дим адап тив ную ре ак цию зре -
лой лич но сти, не дос туп ную пи са те лю в мо ло дые го ды, —
лич ность «обид чи ка» не обес це ни ва ет ся то таль ным об ра -
зом, его твор че ст во в це лом по лу ча ет вы со кую оцен ку.

Оче вид но, что от но ше ние на ших ге ро ев друг к дру гу со
вре ме нем пре тер пе ло оп ре де лен ную эво лю цию. Важ ней -
шим ис точ ни ком, рас кры ваю щим от но ше ние позд не го Чу -
ков ско го к На бо ко ву, яв ля ет ся пе ре пис ка пер во го с не кой
Со ней Гор дон, ко то рая ве лась поч ти од но вре мен но с на пи са -
ни ем ста тьи. Под этим вы мыш лен ным име нем пе ре пис ку с
Чу ков ским вел при ятель В. На бо ко ва — Ро ман Грин берг, иг -
рав ший роль сво его ро да курь е ра ме ж ду пи са те ля ми2. Чу -
ков ский, оце ни вая на бо ков ско го «Оне ги на», пи сал Грин бер -
гу: «Есть очень ин те рес ные за ме ча ния, коека кие
ост ро ум ные до гад ки, но пе ре вод пло хой, — хо тя бы уже по -
то му, что он про заи че ский. И кро ме то го, ав тор — слиш ком
уж пре зри те лен, вы со ко ме рен, яз ви те лен» (цит. по: [Лукь я -
но ва: 932]). В оцен ке ли те ра тур но го про из ве де ния Чу ков -
ский не из бе га ет двой ст вен но сти, впол не по ни мая зыб кую
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эс те ти ку по лу те ней и чет верть то нов. Хо тя не ко то рые лич -
ные ка че ст ва рус ско го аме ри кан ца вы зы ва ли яв ное не одоб -
ре ние Чу ков ско го, он не в при мер сво ей ран ней ма не ре чет -
ко раз ли чал на стоя щее ли цо и мас ки На бо ко вапи са те ля. В
этом ему не ма ло по мог ло соб ст вен ное про шлое, опыт «не -
при ка ян но сти», «без ме ст но сти», по слу жив ший ма те риа лом
для дли тель но го пси хо ло ги че ско го са мо ис сле до ва ния.

По по во ду по лу анек до ти че ско го фраг мен та «Дру гих бе -
ре гов» Чу ков ский от ве чал Со не Гор дон: «...дей ст ви тель но, у
ме ня не бы ло гу вер не ров, ка кие бы ли у не го, и анг лий ский
язык я знаю са мо уч кой. Он был ба рин, я был ма ляр, сын
прач ки, и ес ли я в юно сти чи тал Су ин бер на, Кар лей ла, Ма -
ко лея, Сэм. Джон со на, Хен ри Джейм са, мне это сча стье да -
лось в ты ся чу раз труд нее, чем ему. Над чем же здесь сме ять -
ся?» [Лукь я но ва: 933] Пред по ла гае мый под текст мыс ли
Чу ков ско го: смеш ным вы гля дит пре ж де все го сам На бо ков,
став ший жерт вой соб ст вен ной са мо на де ян но сти. В по го не за
лег кой и ув ле ка тель ной фор мой ме муа ров На бо ковСи рин
не про ду мал их со дер жа тель ные по след ст вия, а ведь имен но
это — пол ный «кон троль над тек стом» — и при пи сы вал се бе
На бо ков. Про сто та и не при тя за тель ность ар гу мен та Чу ков -
ско го срод ни убе ди тель но сти трех хо до вой шах мат ной ком -
би на ции: сто ит ли вы смеи вать та лант, ос нов ной не дос та ток
ко то ро го в том, что он боль ше, чем твой соб ст вен ный?

При ме ча тель но, что Чу ков ский об ра ща ет ся к про -
шло му, не без иро нии свя зы вая эго цен тризм сво его обид -
чи ка с его се мей ной ис то ри ей: «Я знал это го ав то ра, ко гда
ему бы ло 14 лет, знал его се мью, его от ца, его дя дю, — и
уже то гда ме ня огор ча ла его над мен ность». В дру гом мес -
те его вос по ми на ния бо лее де таль ны:

Я при шел к ним — к его от цу <...> Я был ни щий ли те ра -
тор, об ре ме нен ный семь ей, при шел по его при гла ше нию, и
как вы со ко мер но взгля нул на ме ня юный мил лио нер! И сра -
зу зая вил, что ему го раз до до ро же и бли же, чем я, — Ва ле ри -
ан Чу дов ский, кро пав ший в «Апол ло не» ка кието пре тен ци -
оз ные ста тей ки [Чу ков ский 2010: XIII, 450].

Впро чем, не за бы ва ет Чу ков ский и о силь ных сто ро -
нах оп по нен та: «А та лант боль шой — и ка ко во тру до лю -
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бие!» Он на хо дит в зре лом На бо ко ве мно го от са мо го се бя
в мо ло до сти, как бы по хо дя, с со жа ле ни ем за ме чая: «Не
знаю, что за ра дость быть та ким ко лю чим?» Буд то Чу ков -
ско му не зна ко мо это са мое чув ст во! Буд то не он в мо ло -
до сти ко лол ши па ми сво ей кри ти ки на пра во и на ле во де -
сят ки ли те ра то ров, пи са те лей и по этов. Впро чем, сло ва
На бо ко ва да ют Чу ков ско му ма те ри ал для раз ду мий, для
са мо по ни ма ния. На бо ков — по вод для ра бо ты над са мим
со бой:

Я вско ре по ос тыл и ду маю, что в то вре мя — в 1915—
16 гг. — во мне бы ло, оче вид но, чтото, что да ло пи щу его
анек до ту. Са мый анек дот — вы дум ка, но воз мож но, что он
вер но от ра зил то не ува жи тель ное чув ст во, ко то рое я вну шал
ок ру жаю щим. Я был очень не скла ден: в ды ря вых пер чат ках,
не умею щий дер жать ся в выс шем об ще ст ве, — и при том не ве -
ж да, как все га зет ные ра бот ни ки, — не ве ж да по не во ле, са мо -
уч ка, вы ну ж ден ный кор мить ог ром ную се мью сво им не уме -
лым пи са ни ем [Лукь я но ва: 933].

Это при зна ние — сви де тель ст во вы со кой эво лю ции лич -
но сти. Мно гие ли мо гут ска зать та кое о се бе? Мог ли сде -
лать по доб ное при зна ние На бо ков?

На до от дать долж ное ли те ра тур но му ари сто кра ту: ко -
гда ре ак ция Чу ков ско го ста ла ему из вест на, он пред при -
ни ма ет не ук лю жую, но ис клю чи тель ную для не го по пыт -
ку при ми ре ния. Об ра ща ясь с прось бой к Ро ма ну Грин -
бер гу (Со не Гор дон) пе ре дать свои сло ва Чу ков ско му, он
пи шет:

...ни че го нет обид но го в том, что рус ский че ло век пло хо
про из но сит на всех не вы учен ных в дет ст ве язы ках (он бы по -
слу шал, как я ко вы ряю поне мец ки или поиталь ян ски). Па -
мять у ме ня хо ро шая, и на блю да тель ность у мое го от ца бы ла
ис клю чи тель ная, и я пом ню дру гие его доб ро душ ные анек до -
ты все о той же по езд ке, ко то рые я пред по чел в книж ку не
вклю чать [Дру зья... 552].

Кри тич ность по от но ше нию к са мо му се бе есть при -
знак зре лой лич но сти. Чу ков ский де мон ст ри ру ет кри ти -
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ку выс шей про бы, по жа луй, вы ше той, что от ли ча ет экс -
пе ри мен ты с тек стом — и на бо ков ские, и его соб ст вен ные.
Бы лую кол кость, чрез мер ную кри тич ность в от но ше нии
дру гих, сле пое, про ек тив ное сви де тель ст во сво его не бла -
го по лу чия — все это Чу ков ский раз вер нул на се бя, сде лал
сред ст вом соб ст вен но го са мо со вер шен ст во ва ния.

Од на ко за пси хо ло ги че ской по до п ле кой не за бы ва ет
Чу ков ский о глав ном — об эс те ти ке На бо ко ва. По доб ный
при ем — рас смот ре ние эс те ти че ских прин ци пов сквозь
приз му пси хо ло ги че ско го порт ре та — еще с до ре во лю ци он -
ных вре мен стал ви зит ной кар точ кой кри ти ка. Од но у не го
не су ще ст ву ет без дру го го. Эс те ти че ские прин ци пы На бо -
ко ва Чу ков ский увя зы ва ет с чер та ми его ха рак те ра, но на -
чи на ет из да ле ка: «Кто же мо жет воз ра жать про тив та ко го
изо би лия све де ний, раз они от но сят ся к “Ев ге нию Оне ги -
ну”! — вкрад чи во за ме ча ет он по по во ду ре зо нер ских ссы -
лок за оке ан ско го ком мен та то ра. — А ес ли в этом изо би лии
ска зы ва ет ся жела ние уче но го ав то ра ще голь нуть сво ей
сверх на чи тан но стью, сверх эру ди ци ей, та кое же ла ние впол -
не из ви ни тель но, и мы ед ва ли впра ве глу мить ся над ним»
[Чу ков ский 1988: 252].

По сте пен но тон Чу ков ско го ста но вит ся иро нич нее, не
те ряя при этом убе ди тель но сти:

...на при мер, у Пуш ки на ска за но, что Оне гин, жи вя в Пе -
тер бур ге, зи мо вал в сво их по ко ях, как су рок. Ком мен та тор со -
об ща ет по это му слу чаю, ка кие по ро ды сур ков во дят ся на вос -
то ке и на за па де США и как эти зверь ки на зы ва ют ся в Анг лии,
во Фран ции, в Поль ше. Я и об этом чи таю с боль шим ин те ре -
сом, хо тя, ко неч но, и двух слов бы ло бы со вер шен но дос та точ -
но, что бы объ яс нить, что та кое су рок. Мне да же нра вит ся, что
на ря ду с зоо ло ги ей здесь со вер ша ют ся столь же про дол жи -
тель ные экс кур сы в бо та ни ку — по по во ду брус нич ной во ды,
ко то рую по да ва ли у Ла ри ных [Чу ков ский 1988: 252].

При зы вая не «глу мить ся» над клас си ком аме ри кан -
ской ли те ра ту ры, Чу ков ский не от ка зы ва ет се бе в удо -
воль ст вии при люд но за нять ся имен но этим, но де ла ет это
с неж но убий ст вен ной иро ни ей, с изо щрен ной и веж ли -
вой ар гу мен та ци ей:
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Но есть в сверх эру ди ции На бо ко ва од на не объ яс ни мая
стран ность. Ока зы ва ет ся, он до то го пе ре пол нен все воз мож -
ны ми ци та та ми, све де ния ми, его так рас пи ра ет от со вер шен но
не нуж ных по зна ний, что за час тую они пе ре ли ва ют ся у не го
че рез край. И то гда он за бы ва ет о «Ев ге нии Оне ги не» и вво -
дит в свою кни гу ма те ри ал, ко то рый ни к Пуш ки ну, ни к «Ев -
ге нию Оне ги ну» не име ет ни ка ко го ка са тель ст ва. Де ла ет ся
ком мен та рий, но о чем — не из вест но [Чу ков ский 1988: 252].

За «со вер шен но не нуж ны ми по зна ния ми» сто ят не -
про сти тель ные, с точ ки зре ния Чу ков ско го, гре хи: не спо -
соб ность вы де лить глав ное, крат ко и в то же вре мя по нят -
но из ло жить свои мыс ли. За всем этим пи са те лю ви дит ся
не про сто бар ская ле ность ума, не спо соб ность к на пря жен -
ной ин тел лек ту аль ной ра бо те, но и грех бо лее серь ез ный —
грех гор ды ни, выс прен ний эс те тизм, рас чет на уз кий круг
све ду щих ли те ра тур ных ари сто кра тов. Снис хо ди тель ное
по ощ ре ние, ко то рым Чу ков ский все же из ред ка удо стаи ва -
ет в сво ей ста тье за оке ан ско го ви за ви, стань оно из вест но
по след не му, зву ча ло бы, по жа луй, как из де ва тель ст во.

Та лант ли во му и тру до лю би во му Чу ков ско му пре тил
сно бизм быв ше го со оте че ст вен ни ка. Ему, по его соб ст вен -
но му вы ра же нию, «ли те ра тур но му не гру, мно го ста ноч ни -
ку» [Чу ков ский 2010: XV, 444], при хо ди лось вес ти по сто -
ян ную, из ну ряю щую иг ру в под дав ки с раз лич ны ми
ин стан ция ми, кон тро ли рую щи ми со вет скую ли те ра ту ру. В
этой труд ной, а за час тую и рис ко ван ной иг ре с вла стью и
сло жи лись его стиль и ме тод. Он имел пол ное пра во уп рек -
нуть изы скан но го эн то мо ло га в эго цен триз ме:

Ка ж дым сво им жес том он как бы вну ша ет чи та те лю:
«Пусть в сво их ком мен та ри ях к Пуш ки ну пи са те липле беи,
чер но ра бо чие сло вес но го це ха, счи та ли сво им пи са тель ским
дол гом пи сать толь ко то, что пря мо от но сит ся к де лу, я же,
ли те ра тур ный пат ри ций, мо гу се бе по зво лить по при хо ти
тол ко вать о чем взду ма ет ся, не стес няя се бя рам ка ми оп ре де -
лен ной те ма ти ки» [Чу ков ский 1988: 254].

Не со мнен но, что се бя Чу ков ский не без ос но ва ния от но -
сил к ли те ра тур ным чер но ра бо чим, по это му в по зи ции На -
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бо ко ва ему ви де лось лич ное ос корб ле ние. Од на ко лич ная
не при язнь, воз мож но и имев шая ме сто в са мом на ча ле их
твор че ской ду эли, по сте пен но ус ту па ла ме сто про ти во стоя -
нию эс те ти че ских сис тем, вы ли лась в со стя за ние ху до же ст -
вен ных сти лей, в за оч ную дис кус сию о ро ли ху дож ни ка, его
мес те в куль тур ной и об ще ст вен нопо ли ти че ской жиз ни.

Чу ков ский осу ж да ет сво его со бра та по пе ру еще и за
от сут ст вие ува жи тель но го от но ше ния к чи та тель ско му
вни ма нию. Дос та ет ся На бо ко вуком мен та то ру и за ли те -
ра тур ную не ряш ли вость: «Это го еще ни ко гда не бы ва ло,
что бы, взяв шись за со став ле ние по яс ни тель ных при ме -
чаний к то му или ино му ли те ра тур но му про из ве де нию,
ка койни будь уче ныйис сле до ва тель вдруг на чис то за бы -
вал о пред ме те сво их тол ко ва ний и тут же за во дил раз го -
вор на со вер шен но по сто рон ние те мы. У На бо ко ва это на
ка ж дом ша гу» [Чу ков ский 1988: 252]. Чу ков ский при во -
дит мно го чис лен ные при ме ры:

...разъ яс няя стро ку о дет ст ве Ев ге ния Оне ги на, где ска за -
но, что фран цуз гу вер нер Учил его все му шу тя, ком мен та тор
ни к се лу ни к го ро ду со об ща ет чи та те лям, что этот гу вер нер
вряд ли по хож на то го пе да го га, ко то рый в ХVIII ве ке обу чал
гре че ско му язы ку Бен жа ме наАн ри Кон ста на де Ре бе ка, хо тя
ни кто ни ко гда и не ду мал, что они по хо жи, тем бо лее что учи -
тель Оне ги на ни ко гда не обу чал его гре че ско му [Чу ков ский
1988: 252—253].

Об ли ча ет Чу ков ский не уме ст ность на бо ков ских «из -
мыш лиз мов» с точ ки зре ния пред ме та ис сле до ва ния. Вме -
ня ет в ви ну не толь ко бес плод ное мудр ст во ва ние, но и на -
пы щен ность и раз ду тое са мо мне ние: «Чуть не на ка ж дой
стра ни це за яв ля ет ком мен та тор “Оне ги на” о сво их соб ст -
вен ных при стра сти ях, вку сах, оцен ках — и тем са мым ни на
ми ну ту не ос тав ля ет чи та те ля на еди не с Пуш ки ным, с “Ев -
ге ни ем Оне ги ным”» [Чу ков ский 1988: 253]. Тон кий пси хо -
лог, Чу ков ский без тру да оп ре де лил, ка кой пси хо ло ги че -
ский ме ха низм сто ит за та ким эс те ти че ским прие мом:

Им по зант ная фи гу ра ком мен та то ра мая чит пе ред на ши -
ми гла за ми бес пре стан но на всем про стран ст ве его объ е ми -
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стой кни ги. Имен но по то му, что он чув ст ву ет се бя цен траль -
ным пер со на жем сво их «Ком мен та ри ев», он по зво ля ет се бе
не раз и не два за бы вать о том про из ве де нии, ко то рое он взял -
ся ком мен ти ро вать [Чу ков ский 1988: 253].

Ра зу ме ет ся, от Чу ков ско го не ук ры лась идея На бо ко -
ва соз дать не кий но вый жанр, со вме щая ли те ра ту ро ве де -
ние, ху до же ст вен ную и ме му ар ную про зу. Од на ко, по
мне нию Чу ков ско го, скре ще ние «ужа и ежа» ока за лось
на столь ко ис кус ст вен ным, что ро ж де ние но во го жан ра не
со стоя лось. Про вал ин те рес но го на чи на ния был оп ре де -
лен не толь ко не удач ным вы бо ром для экс пе ри мен та «ба -
зо во го» про из ве де ния рус ской клас си ки, но и мно же ст -
вом «тех ни че ских» мо мен тов: эпи зо ди че ской ут ра той
це ле на прав лен но сти ком мен та рия, от ри ца ни ем са мо быт -
но сти ав то ра «Ев ге ния Оне ги на», ма нер но стью ком мен -
та то ра, гра ни ча щей с бе зы скус ной кич ли во стью. По тро -
ша опус за оке ан ско го кол ле ги, Кор ней Ива но вич, что
на зы ва ет ся, дал се бе во лю, раз де лал «ли те ра тур но го ба -
ри на» под орех:

...со вер шен но не свя за но с «Ев ге ни ем Оне ги ным» со об -
щае мое ком мен та то ром све де ние, что Чарлз Мэть ю рин, ко гда
пи сал сво его «Мель мо та Ски таль ца», на клеи вал се бе на лоб
об лат ку, что бы ни кто из до маш них в то вре мя не за го ва ри вал
с ним <...> Это све де ние са мо цель но, су ще ст ву ет са мо по се -
бе, ибо ни Ев ге ний Оне гин, ни Пуш кин ни ка ких об ла ток се бе
на лоб не на клеи ва ли и ни где да же не упо ми на ли о них [Чу -
ков ский 1988].

Мож но ска зать, что На бо ков вы зы вал у Чу ков ско го
по ток ас со циа ций, за пол няя его соз на ние. В днев ни ко вых
за пи сях, в пись мах к род ным, зна ко мым и не очень зна ко -
мым лю дям Кор ней Ива но вич про дол жа ет на бо ков скую
те му. Так, в пись ме к Исайе Бер ли ну он пи шет:

Ви де ли ли Вы Эд мун да Уил со на о на бо ков ском «Оне ги -
не»? Чу дес ная, изящ ная ста тья; очень тон ко оха рак те ри зо ван
Вл. Вл., но жаль, что Уил сон не слиш ком тверд в рус ском язы -
ке и что зна ком ст во с Пуш ки ным у не го — ша поч ное. Изза
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это го он не за ме тил на стоя щих изъ я нов че ты рех том ни ка
[Чу ков ский 2010: XV, 573].

Раз гром ная ста тья Э. Уил со на, од но го из ве ду щих
аме ри кан ских ли те ра ту ро ве дов и, кста ти, близ ко го при -
яте ля На бо ко ва, во все не на столь ко изящ на и чу дес на,
как ее ха рак те ри зу ет Чу ков ский. По ми мо ра бо ты Уил со -
на на на бо ков ский че ты рех том ник от клик ну лись мно гие
из вест ные анг лоаме ри кан ские кри ти ки. Ед ва ли не боль -
шин ст во ре цен зий бы ли не га тив ные3. На при мер, мас ти -
тый ли те ра тур ный обо зре ва тель жур на ла «Эн ка ун тер»
Эн то ни Берд жесс в ста тье «Пуш кин и Кин бот» на звал пе -
ре вод и ком мен та рии На бо ко ва «гран ди оз ным со во ку п -
ле ни ем с нау кой» (цит. по: [Клас сик... 172]). Дру гой из -
вест ный ли те ра ту ро вед, Алек сандр Гер шен крон, в ста тье
«Ру ко твор ный па мят ник» был бо лее сдер жан:

...по сле его пе ре во да чи таю щий толь ко поанг лий ски дол -
жен об ра тить ся к дру гим пе ре во дам, ес ли хо чет уло вить сла -
бое эхо пуш кин ской му зы ки и по чув ст во вать, пусть смут но,
воз душ ную лег кость его сти ха. По то му что на бо ков ский «ис -
тин ный» пе ре вод ока зы ва ет ся да лек от эс те ти че ской ис ти ны
Пуш ки на точ но так же, как Ло ли та (чи та ем мы у На бо ко ва)
бы ла не столь ум ной де воч кой, как мог по ка зать ее IQ (цит.
по: [Клас сик... 176]).

Да же сту ден ты воз му ща лись про из во лом На бо ко -
вапе ре во дчи ка, ухит рив ше го ся пе ре вес ти имя глав но го
ге роя как «Юд жин, один ста кан джи на» [Клас сик... 164].
Чу ков ский был хо ро шо ос ве дом лен о раз лич ных точ ках
зре ния: в его биб лио те ке на хо дит ся мно же ст во жур наль -
ных и га зет ных вы ре зок на эту те му.

Од на ко все об стоя ло не так про сто. Ста тью Чу ков ско го
вряд ли мож но от не сти к за уряд ным ре цен зи ям. Не смот ря
на ака де ми че ский стиль и об ра ще ние к чи та тель ской ау ди -
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то рии, в ней уга ды ва ет ся ост рый дис кус си он нокри ти че -
ский, ус лов но го во ря, ду эль ный под текст: «...я нис коль ко не
удив люсь, ес ли Вла ди мир На бо ков, про чтя эти скром ные
мои воз ра же ния <...> на зо вет ме ня кре ти ном и олу хом»
[Чу ков ский 1988: 250]. Ри ск нем пред по ло жить, что эта не -
за кон чен ная ра бо та Чу ков ско го — вер хуш ка айс бер га, ос -
нов ной мас сив ко то ро го не толь ко не был за ме чен со вре -
мен ни ка ми ве ли ких пи са те лей, но и ос тал ся не ви ди мым
для бо лее позд них ис сле до ва те лей.

Под спуд ные мо ти вы ост рой ре ак ции умуд рен но го го -
да ми и сла вой со вет ско го ска зоч ни ка на кни гу ма ло ко му
из вест но го то гда на ис то ри че ской ро ди не Вла ди ми ра На -
бо ко ва не рас крыть без по ни ма ния его соб ст вен ных твор -
че ских ис ка ний.

Для Чу ков ско го «Оне гин» был боль ше чем «эн цик ло -
пе дия рус ской жиз ни». На за ре сво ей ли те ра тур ной карь е -
ры он на чи нал ва риа ция ми на «Оне ги на». Еще со всем мо -
ло дым че ло ве ком во вре мя ко ман ди ров ки в Лон дон он
пи шет сти хо твор ную па ро дию по мо ти вам ро ма на. «Ны -
неш ний Ев ге ний Оне гин» вы шел в «Одес ских но во стях»
25 де каб ря 1904 го да и 1 ян ва ря 1905 го да [Чу ков ский
2002]. О том, как жи во про дви га лась ра бо та над по -
эмойпа ро ди ей, мо ло дой жур на лист из ве щал в пись ме суп -
ру гу: «Мой Оне гин де ла ет ус пе хи» [Чу ков ский 2010: XIV,
52]. Бу ду щий ска зоч ник на зы ва ет по эму «сво ей», что ука -
зы ва ет на внут рен нюю связь с Пуш ки ным. За дол го до На -
бо ко ва Чу ков ский осоз нал не об хо ди мость ком мен та рия к
ро ма ну в сти хах. Бо лее то го, пред при нял по пыт ку, не увен -
чав шую ся, впро чем, ус пе хом: «Про дол жаю свое пре ди сло -
вие к «Ев ге нию Оне ги ну» <...> Пре ди сло вие мне нра вит ся
боль ше са мой по эмы» [Чу ков ский 2010: XI, 87]. 29 ав гу ста
1904 го да Чу ков ский за пи сал в днев ни ке: «Дав но уже не
пи сал я “Оне ги на” <...> Се го дня по сле обе да — хо чу про -
дол жить. Де ло в том, что я ре шил, что Тать я не по ра за бе ре -
ме неть, а от ко го — не знаю. Ну, да кто к риф ме боль ше по -
дой дет, то му и пре дос тав лю это удо воль ст вие» [Чу ков ский
2010: XI, 88].

Тще душ ные ка ра ку ли на древ нем пер га мен те долж ны
по ни мать ся от нюдь не в эс те ти че ском смыс ле, но в пси хо -
ло ги че ском. Чу ков ский впол не от да вал се бе в этом от чет,
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по то му и ква ли фи ци ро вал свою ра бо ту как па ро дию. По -
пыт ка про вин ци аль но го па рень ка ис пра вить Пуш ки на
па ро дий на са ма по се бе, но во все не в па ро дий но сти ви -
дит ся ос нов ное зна че ние это го про из ве де ния. Ли те ра тур -
ный па лим псест при зван ус та но вить эк зи стен ци аль ный
кар кас его лич но сти. Мо ло дой Чу ков ский бес соз на тель -
но впи сы вал се бя в сол неч ный круг, рас чи щая для се бя
ме сто на «па ро хо де со вре мен но сти».

Как сле ду ет из его же соб ст вен но го при зна ния, «па ро -
дию» на «Оне ги на» он на чал пи сать в Одес се, ско рее все -
го еще бу ду чи гим на зи стом, при мер но в 1897—1899 го дах.
Мно го поз же, в Пе тер бур ге, уже за ни ма ясь жур на ли сти -
кой про фес сио наль но, Чу ков ский вновь воз вра ща ет ся к
те ме Оне ги на. Те перь его пер во на чаль ный за мы сел раз -
рос ся до мас шта ба ро ма на: «...у ме ня край ность, — со об ща -
ет он В. Брю со ву, — пи шу по за ка зу к Ро ж де ст ву сти хо -
твор ный ро ман в га зе ту, и по то му не мо гу при ра ба ты вать
на сто ро не» [Чу ков ский 2010: XIV, 105]. Не сколь ко ме ся -
цев на чи наю щий ли те ра тор за хва чен ра бо той, он пе ре ра -
ба ты ва ет пер во на чаль ный ва ри ант и зна чи тель но уве ли -
чи ва ет объ ем тек ста. «Се го дняш ний Ев ге ний Оне гин» и
«Ны неш ний Ев ге ний Оне гин» вы хо дят в еже не дель ни ке
«Род ная зем ля. По не дель ник», со от вет ст вен но 8 и 22 ян -
ва ря 1907 го да [Чу ков ский 2010: XIV, 106]. Не со мнен но,
«Оне гин» вос при ни мал ся им как зна ко вый пер со наж, сво -
его ро да «че ло век без свойств», он то ло ги че ская эмб ле ма
его соб ст вен ной жиз ни.

Ра бо ту На бо ко ва Чу ков ский, впол не воз мож но, мог
рас смат ри вать как по ку ше ние на свою лич ную ис то рию,
ис то ки сво ей твор че ской спо соб но сти. Кос вен ные сле ды
это го об на ру жи ва ют ся в не ко то рых его пас са жах:

Ес ли же кто со мне ва ет ся, что в сво их ком мен та ри ях к
Пуш ки ну На бо ков ви дит ком мен та рии к са мо му се бе, что для
не го это род ав то био гра фии, ли те ра тур но го ав то порт ре та, я
мо гу со слать ся на те стро ки, где он по по во ду Лет не го са да,
ку да во дил Ев ге ния Оне ги на его гу вер нер, со об ща ет чи та те -
лям, что в дет ст ве и он, как Ев ге ний Оне гин, про жи вал в Пе -
тер бур ге, что и у не го, как у Ев ге ния Оне ги на, был гу вер нер,
ко то рый и его, как Ев ге ния Оне ги на, во дил в Лет ний сад на
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про гул ку. А за го во рив об ад ми ра ле Шиш ко ве, он не за бы ва ет
ска зать: «...двою род ный брат мо ей пра ба буш ки» [Чу ков ский
1988: 254].

Уси ли вая кри ти че скую ар гу мен та цию, Чу ков ский,
мож но ска зать, за тя ги ва ет пет лю на шее «мис те ра“Ло ли -
ты”». В глу бо ком дет ст ве бу ду щий ска зоч ник то же по се щал
пе тер бург ские пар ки, прав да, не с гу вер не ром, а с ро ди те ля -
ми, и ча ще они хо ди ли не в Лет ний сад, а в Тав ри че ский, но
упо ми нать этот био гра фи че ский факт, на при мер, в кни ге
«Мас тер ст во Не кра со ва» ему, ес те ст вен но, не при шло бы
в го ло ву, ибо для по доб ных от кро ве ний пред на зна чен со -
всем иной жанр. На ко нец, раз ря жая сгу стив шее ся на пря -
же ние, он от ве ши ва ет за оке ан ско му пат ри ар ху изящ ную,
но в то же вре мя смач ную оп ле уху:

Ес ли бы ка койни будь дру гой ком мен та тор по эзии Пуш -
ки на в сво ем на уч ном при ме ча нии к «Ев ге нию Оне ги ну»
позво лил се бе со об щить, ка кая бы ла у не го, у ком мен та то ра,
ба буш ка, это впле те ние сво ей соб ст вен ной био гра фии в био -
гра фию Пуш ки на по ка за лось бы чу до вищ ной ли те ра тур ной
бес такт но стью... [Чу ков ский 1988: 254]

«У дру го го ис сле до ва те ля клас си че ских тек стов та кое
“яче ст во” мог ло бы по ка зать ся ко щун ст вом», — де ла ет за -
клю че ние Чу ков ский по по во ду твор че ско го ме то да На -
бо ко ва [Чу ков ский 1988: 254].

У лю бо го чи та те ля на бо ков ско го «Ком мен та рия» за ко -
но мер но дол жен был воз ник нуть во прос: что же но во го
внес ком мен та тор и пе ре во дчик в пуш ки но ве де ние? Чу -
ков ский, опыт ный ли те ра тор, не ли шен ный та лан та на уч -
но го ис сле до ва те ля, без тру да оп ре де лил наи бо лее уяз ви -
мое ме сто ме то до ло гии На бо ко вапуш ки ни ста: «Ка ки ми
идея ми, све де ния ми обо га тил он на ше пред став ле ние о
“Ев ге нии Оне ги не”?» В сво ей ста тье Чу ков ский вни ма -
тель но про сеи ва ет текст ог ром но го ком мен та рия сквозь
си то но вых от кры тий. Скла ды ва ет ся уд ру чаю щая кар ти на:
на бо ков ское ис сле до ва ние бес плод но, и это, с точ ки зре ния
Чу ков ско го, са мый страш ный грех, грех твор че ской им по -
тен ции: «Ес ли чи тать эти ком мен та рии один за дру гим, по -
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лу ча ет ся та кое впе чат ле ние, буд то “Ев ге ний Оне гин” в
зна чи тель ной ме ре есть пе ре вод с фран цуз ско го». Ста но -
вит ся оче вид ным, что На бо ков по пал в ло вуш ку соб ст вен -
ной эру ди ции, за ме шан ной на бо лез нен ном са мо лю бии и
тще сла вии. Чу ков ский раз ви ва ет эту идею, по ла гая ее од -
ной из ос нов ных оши бок На бо ко ва: «До пус тить же, что
хоть од ну стро ку Пуш кин со чи нил сво им умом, не за им ст -
вуя ни лек си ки, ни фра зео ло гии в ка комни будь чу же зем -
ном ис точ ни ке, па рал ле лист ни за что не со гла сен». И все
же «ком мен та то ру при хо дит ся скре пя серд це при знать,
что Пуш кин со чи нил эти стро ки сам, без по мо щи чу же зем -
ных пи са те лей» [Чу ков ский 1988: 255].

Важ ную ин фор ма цию об от но ше нии Чу ков ско го к
твор че ст ву На бо ко ва во об ще и к его пе ре во ду и ком мен та -
ри ям к ро ма ну «Ев ге ний Оне гин» в ча ст но сти мож но по лу -
чить, ана ли зи руя по ме ты Чу ков ско го на по лях ори ги на ла
кни ги, хра ня щей ся в биб лио те ке пи са те ля в его до мему зее
в Пе ре дел ки не.

Во вто ром то ме на шес ти де ся ти двух стра ни цах име ет -
ся бо лее сот ни по мет, сде лан ных ру кой Чу ков ско го. Кро -
ме то го, в кон це кни ги, на раз во ро те, ука за ны стра ни цы, на
ко то рых, по мне нию пи са те ля, со дер жит ся важ ная ин фор -
ма ция. Изу че ние по мет, сде лан ных Чу ков ским, мо жет
про лить свет и на его соб ст вен ные ду шев ные дви же ния.
Яв ст вен но про чи ты ва ет ся над пись, ос тав лен ная Чу ков -
ским на по след ней стра ни це су пер об лож ки третье го то ма:
«Сам со чи ня ет за Пуш ки на», — с ука за ни ем стра ни цы, где
ком мен та тор Пуш ки на «до ра ба ты ва ет».

На до за ме тить, не один Чу ков ский ис пы ты вал про -
ти во ре чи вые чув ст ва в от но ше нии На бо ко ва. Ка за лось,
«мис тер“Ло ли та”» про во ци ро вал их в сво их со вре мен -
ни ках. Об ам би ва лент ных чув ст вах со об ща ет в до ве ри -
тель ном пись ме близ кий при ятель На бо ко ва Р. Грин берг
(тот са мый, что пред став лял ся Чу ков ско му Со ней Гор -
дон):

По зволь быть со вер шен но от кро вен ным и при знать ся в
том, что я все гда от но сил ся к его пи са ни ям двой ст вен но и ни -
ко гда не мог сфор му ли ро вать в се бе окон ча тель но го к ним от -
но ше ния. Но мне ка жет ся со вер шен но не вер ным рас смат ри -
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вать его твор че ст во в об щих ка те го ри ях, по сколь ку он при -
над ле жит к той груп пе пи са те лей, кто счи та ет се бя «ис клю -
чения ми из норм мо ра ли». На са мом де ле, у не го нет свя зи
с род ной зем лей и с ма те рин ским язы ком [Дру зья... 515].

Уже упо ми нав ший ся Э. Уил сон, один из наи бо лее
влия тель ных аме ри кан ских кри ти ков, в свое вре мя мно го
сде лав ший для про дви же ния На бо ко ва на ли те ра тур ный
Олимп, пи сал, что как пе ре во дчик и ком мен та тор «Ев ге -
ния Оне ги на» На бо ков по тер пел со кру ши тель ное фиа ско
[Клас сик... 171]. Как уже от ме ча лось, мно гие из вест ные ли -
те ра ту ро ве ды вста ли на сто ро ну Уил со на, а На бо ков рас со -
рил ся со сво им то ва ри щем.

Чу ков ский весь ма тер пи мо от но сил ся к зло упот реб ле -
нию пра вом ху дож ни ка на вни ма ние и, ощу щая эту склон -
ность в се бе, про щал ее и дру гим, ста вя эту сла бость в за -
виси мость от сте пе ни та лан та. Од на ко рас па лив шее ся
са мо мне ние знат но го эн то мо ло га за де ло да же его впол не
то ле рант ное чув ст во ме ры. Не мог ло не вы звать у Чу ков -
ско го иро ни че ской улыб ки и ко кет ли вое не при ятие На бо -
ко вым пси хо ана ли за, хо тя бы по то му, что пси хо ана ли ти че -
ские кон цеп ции ор га нич но вли лись в сис те му цен но стей
со вре мен но го куль тур но го че ло ве ка, со став ляя сво его ро да
ми ро воз зрен че ский ба зис Но во го Про све ще ния.

В свою оче редь, для На бо ко ва Пуш кин был аб со лют ным
эс те ти че ским эта ло ном. В раз ные пе рио ды в его твор че ст ве
про сле жи ва ет ся скры тое об ра ще ние к Пуш ки ну4. Со от вет -
ст вен но, и к «Ев ге нию Оне ги ну» На бо ков от но сил ся осо -
бен но тре пет но [Ру са нов 2003]. Осо бую кол ли зию соз да ва -
ло то об стоя тель ст во, что од но вре мен но с ра бо той над
пе ре во дом и ком мен та ри ем «Ев ге ния Оне ги на» (1949—
1964) пи са лась «Ло ли та» (ро ман вы шел в свет в 1955 го ду).
По ка за тель но, что в один год с пуб ли ка ци ей «Ло ли ты» бы -
ла на пе ча та на на бо ков ская ста тья «За да чи пе ре во да: “Оне -
гин” поанг лий ски». По это му мож но пред по ло жить, что на -
уч ное ис сле до ва ние пуш кин ско го ше дев ра по влия ло на
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твор че ские экс пе ри мен ты са мо го На бо ко ва [Ру са нов 2003].
Как от ме тил А. Ру са нов, «На бо ков, иг рая с чи та те лем, ис -
поль зу ет скры тое ци ти ро ва ние как свое об раз ный “язык по -
свя щен ных”, не кий код к ли те ра тур но му шиф ру. Зна ние
Пуш ки на — слов но па роль, даю щий до пуск в об ще ст во ис -
тин ных чи та те лей, пол но стью по ни маю щих смысл на пи сан -
но го...» [Ру са нов 2003: 88]

Чу ков ский впол не вла дел клю ча ми к шиф ро гра фии
«Оне ги на», но при этом вер но по чув ст во вал ог ра ни чен -
ность су гу бо ин тел лек ту аль но го про чте ния Пуш ки на,
куль ти ви руе мо го На бо ко вым, над мен новыс прен не го лю -
бо ва ния «солн цем рус ской по эзии». Сам Чу ков ский был
убе ж ден в том, что по эти че ский ге ний об ра щен к мас со во -
му соз на нию, дос ту пен «про сто му че ло ве ку». Воз мож но,
его пред став ле ния от ли ча лись не ко то рой идеа ли за ци ей,
свой ст вен ной ли бе раль нона род ни че ской уто пии вре мен
Не кра со ва и Чер ны шев ско го, но важ но, что по доб ное ви де -
ние обу слов ли ва лось не по ли ти че ским, а имен но эс те ти че -
ским прин ци пом. Эс те ти че ский де мо кра тизм Пуш ки на
при всей его эли тар но сти был стро гим кри те ри ем под лин -
но го твор че ст ва, фун да мен таль ным ос но ва ни ем всей ра бо -
ты са мо го Чу ков ско го.

Из вест но, что На бо ков «упор но от ри цал чьели бо влия -
ние на свое твор че ст во», по сто ян но под чер ки вая соб ст вен -
ную ори ги наль ность и роль «все силь но го дик та то ра» в от -
но ше нии соз дан ных им ху до же ст вен ных ми ров [Ру са нов
2012]. Иные ис сле до ва те ли его твор че ст ва все це ло до ве ри -
лись это му мне нию. Так, на при мер, А. Ру са нов счи та ет, что
«до пус ти мо не при ни мать во вни ма ние по лу осоз нан ные
или бес соз на тель ные под ра жа ния, за им ст во ва ния и мо ти -
вы. Та ким об ра зом, в про из ве де ни ях На бо ко ва, и в ча ст но -
сти в ро ма не “Ло ли та”, ин тер тек сту аль ность соз на тель на и
обу слов ле на во лей Ав то ра, под кон троль на ему и вы пол ня -
ет оп ре де лен ную функ цию» [Ру са нов 2012]. Ра зу ме ет ся,
по доб ные дек ла ра ции ос та ва лись да ле ки ми от ре аль но сти,
имея не столь ко эс те ти че ские, сколь ко бес соз на тель нопси -
хо ло ги че ские ос но ва ния. Нар цис си че ская по треб ность в
то таль ном кон тро ле тек ста — сви де тель ст во глу бо ко го не -
до ве рия не толь ко к чи та те лю, но и к са мо му се бе — прин -
цип, из на чаль но не воз мож ный у Чу ков ско го. Как и все нар -
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цис си че ские лич но сти5, На бо ков стра шит ся оцен ки (да же
ес ли она в це лом по ло жи тель на), ему тре бу ет ся аб со лют ная
га ран тия ус пе ха. От ри цая чье бы то ни бы ло влия ние, пи са -
тель volens nolens от ри цал всю куль ту ру. Имен но это эпи -
сте мо ло ги че ское мыс ле пре сту п ле ние Чу ков ский и по счи -
тал его ос нов ным гре хом.

«Ев ге ний Оне гин», в гла зах Чу ков ско го, не мог быть
эли тар ным про из ве де ни ем, не смот ря на все ал лю зии, не -
зри мые ссыл ки и шиф ро грам мы тек ста. На сы щая свой
ро ман все ми эти ми ат ри бу та ми, Пуш кин син те зи ро вал
но вый тип по ве ст во ва ния, в ко то ром на пер вый план вы -
хо ди ла ин тер тек сту аль ность, не за сло няю щая фа бу лу, а
все це ло ее под дер жи ваю щая.

Пред став ля ет ся, что по ле ми ка в тан де ме Чу ков ский —
На бо ков, на сы щен ная ин тел лек ту аль ны ми вы па да ми,
столь же да ле ка от ме лоч ной пе ре бран ки, сколь и от ака -
де ми че ской дис кус сии. Не под хо дит, на наш взгляд, и по -
ня тие диа ло га, воз мож ность ко то ро го, как по ка зы ва ет их
вза им ная пе ре пис ка с Грин бер гом, бы ла: клас си ки де мон -
ст ри ру ют ред кую стра ст ность в от стаи ва нии сво его мне -
ния и не на ме ре ны ус ту пать оп по нен ту пра ва на Ис ти ну.

Сло во «ду эль», ка жет ся, наи бо лее удач но от ра жа ет
кол ли зию их от но ше ний. Ду эль пред по ла га ет столь не уло -
ви мое и ма ло фор ма ли зуе мое ка че ст во, как «ду эле спо соб -
ность» — при над леж ность к эли тар но му клу бу ари сто кра -
тии (ли те ра тур ной в дан ном слу чае), по ни мае мое в но вых
ус ло ви ях как ра вен ст во ду хов ной си лы и ин тел лек ту аль -
но го по тен циа ла. Оба пи са те ля впол не об ла да ли этим ка -
че ст вом, име ли не пре хо дя щее же ла ние и воз мож ность от -
ве тить лю бо му оп по нен ту лю бо го ран га. Про бой цов ский
нрав Чу ков ско го ска за но уже дос та точ но, На бо ков об ла дал
этим свой ст вом ни как не в мень шей сте пе ни6.
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5 По ня тие, воз ник шее в си с те ме пси хо а на ли ти че с ких кон цеп ций.
Ос нов ной ха рак те ри с ти кой та кой лич но с ти вы сту па ет край ний эго -
цен т ризм. По дроб нее см.: [Лап ланш, Пон та лис: 244—248].

6 По жа луй, на ибо лее удач но вли я ние лич ной ис то рии На бо ко ва
на его ли те ра тур ные ин но ва ции по ка зал Ю. Ле винг, ана ли зи руя,
кста ти, «Дру гие бе ре га» [Ле винг].



Тем не ме нее Чу ков ский умел быть ве ли ко душ ным и
про щать на стоя ще му та лан ту от дель ные сла бо сти и не уда -
чи. В пись ме к Со не Гор дон он, де мон ст ри руя выс шую муд -
рость, от ме ча ет, что на бо ков ский на скок не ме ша ет ему
«от но сить ся ко мно гим его про из ве де ни ям с лю бо вью, ра -
до вать ся его ли те ра тур ным ус пе хам — 65 лет ли те ра тур -
ной ра бо ты при учи ли ме ня не вно сить лич ных от но ше ний
в оцен ку про из ве де ний ис кус ст ва» [Лукь я но ва: 933].

Не смот ря на же ст кий, мес та ми яз ви тель ный па фос
ста тьи Чу ков ско го, об на ру жи ва ет ся, что кри ти ка его все
же ло каль на, на прав ле на пре иму ще ст вен но на пе ри фе -
рий ные, вто ро сте пен ные чер ты твор че ско го ми ра На бо -
ко ва, под лин ное его от но ше ние к сво ему дав не му зна ко -
мо му не срав нен но бо лее мно го пла но вое и те п лое. 

«Во об ще, ес ли бы я не знал дру гих про из ве де ний На бо -
ко ва, — пи шет Чу ков ский, — я был бы по ра жен рез ко стью
его су ж де ний, их за паль чи во стью. Но так как я в свое вре мя
про чи тал не ма ло его книг, здесь не бы ло для ме ня ни ка ко го
сюр при за»:

...эти ком мен та рии, ко то рые я чи таю сей час, пол ны бое во -
го азар та, по ле мич ны, не при ми ри мо во ин ст вен ны [Чу ков -
ский 1988: 249].

Нет со мне ния, что Чу ков ский уз нал в На бо ко ве се ре -
ди ны 1950х го дов са мо го се бя на ча ла 1910х. На блю дая за
На бо ко вым, Чу ков ский рас смат ри ва ет се бя. Ком мен ти руя
ком мен та то ра Пуш ки на, ве ли кий ска зоч ник вклю ча ет ся
в диа лог с са мим со бой. В зер ка лах ин тер тек ста дво ит ся,
тро ит ся, бес ко неч но ум но жа ет ся его соб ст вен ная мно го -
гран ная лич ность. Имен но по то му так лег ко он уга ды ва ет
под спуд ный мо тив сти ля на бо ков ских ком мен та ри ев, что
мо тив этот ему зна ком не по на слыш ке: «Ни кто не от ри ца -
ет, что Вл. На бо ков — ис крен ний и силь ный та лант и что
сно бизм — его за щит ная мас ка...» Ведь и о са мом Чу ков -
ском все гда мож но бы ло ска зать то, что он ад ре су ет На бо -
ко ву: «Но все же к лю дям он от но сит ся с из лиш ней на -
смеш ли во стью» [Чу ков ский 2010: XV, 702].

То, что свою ста тью Чу ков ский го то вил имен но как
сво его ро да офи ци аль ную дек ла ра цию, кос вен но под твер -
жда ет ся стрем ле ни ем сде лать ее дос тоя ни ем ми ро вой об -
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ще ст вен но сти: «Ста тью о че ты рех том ном “Евг. Оне ги не”
за кон чил уже ме ся ца два, сей час она пе ре во дит ся на англ.
язык, и я на де юсь по лу чить в на шем Сою зе пи са те лей офи -
ци аль ное раз ре ше ние на пе ча тать ста тью в “N. Y. Review of
Books”» [Чу ков ский 2010: XV, 703]. Од на ко, про чи тав
«Pale Fire», Чу ков ский не сколь ко ме ня ет от но ше ние: пуб -
ли ко вать свой от зыв в аме ри кан ском жур на ле он уже не
спе шит. Ве ро ят но, он осоз нал мас штаб ность за мыс ла На -
бо ко ва, пи сав ше го всю жизнь, по су ти, од ну и ту же кни гу.
Осе нью 1969 го да, ви ди мо опа са ясь не ус петь, Чу ков ский
от пра вил свою не за вер шен ную ста тью для пуб ли ка ции от -
рыв ков из нее в сбор ни ке ли те ра ту ро вед че ских ра бот. При
этом он на пи сал: «...не воз мож но пе ча тать эти от рыв ки, не
ука зав на ве ли кую та лант ли вость ав то ра, на его ми ро вую
из вест ность, на дру гие его пре вос ход ные тру ды. Ина че го -
во ря, не мыс ли мо (и да же без нрав ст вен но!) от ме чать од ни
ми ну сы, не ска зав о плю сах» [Чу ков ский 1988: 257].

Су дя по днев ни ко вым за пи сям, Чу ков ский ис пы ты -
вал двой ст вен ные чув ст ва в от но ше нии ра бо ты На бо ко ва.
Ма ят ник его бла го же ла тель но сти рас ка чи ва ет ся из сто -
ро ны в сто ро ну: «Пе ре вод “Ев ге ния Оне ги на”, сде лан ный
На бо ко вым, раз оча ро вал ме ня. Ком мен та рии к пе ре во ду
луч ше са мо го пе ре во да» [Чу ков ский 2010: XIII, 346]. Че -
рез не сколь ко дней он за пи сы ва ет: «Чи таю на бо ков ский
че ты рех том ник “Ев ге ний Оне гин”. Нра вит ся очень» (за -
пись от 30.04.1965) [Чу ков ский 2010: XIII, 408].

От но ше ние к ра бо те са мо го На бо ко ва ос лож ня ет ся у
Чу ков ско го кри ти че ской оцен кой ка ких бы то ни бы ло пе -
ре во дов ро ма на в сти хах во об ще. На бо ков ское не при ятие
анг лоя зыч ных пе ре во дов «Ев ге ния Оне ги на» он впол не
раз де ля ет: «Пе ре во да я не све рял, но то пре зре ние, ко то рое
он пи та ет к дру гим пе ре во дчи кам “Оне ги на”, я впол не раз -
де ляю» [Чу ков ский 1988: 257]. Оче вид но, что кри ти че ский
на строй На бо ко вапе ре во дчи ка ему по ня тен и ин те ре сен.
В ко неч ном ито ге пра вед ное, хо тя и слег ка наи гран ное воз -
му ще ние сме ня ет ся у не го (по край ней ме ре, в днев ни ке)
глу бо чай шим при зна ни ем и вос хи ще ни ем: «Ком мен та рии
к “Оне ги ну” бли ста тель ны...» [Чу ков ский 2010: XV, 678]

Дол гие го ды, за да ва ясь во про сом «что я та кое?», Чу ков -
ский не мог най ти ис чер пы ваю ще го от ве та. Эк зи стен ци аль -
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ные ис ка ния ос тав ля ли во прос от кры тым, и «са мость» его
не мог ла об рес ти це ло ст но го един ст ва до тех пор, по ка он не
об на ру жил На бо ко ва. Столк нув шись с яв ле ни ем На бо ко ва,
Чу ков ский впол не от чет ли во осоз нал то, чем он сам не яв ля -
ет ся. Апо фа ти че ское оп ре де ле ние соб ст вен ной сущ но сти
за ста ви ло его бо лее вни ма тель но от не стись к сво ему ме то ду
и об ра тить ся к са мо му се бе. В зер ка ле На бо ко ва рас смот рел
Чу ков ский са мо го се бя. Про цесс этот был обо юд ным — На -
бо ков из ли те ра тур но го За зер ка льяЗа ру бе жья всмат ри вал -
ся в сво его пер во го кри ти ка. Во прос о том, за ка кую сто ро ну
зер каль ной по верх но сти све та про ни ка ло боль ше, где очер -
та ния чу жо го сло ва раз ли ча лись от чет ли вее, а где ца рил ин -
фор ма ци он ный по лу мрак, не ка жет ся про стым; для на ше го
ис сле до ва ния бо лее ва жен про цесс цир ку ля ции смы слов,
тем, об ра зов, твор че ско го взаи мо об ме на, под час ост ро дис -
кус си он но го и кри ти че ско го, но все гда — са мо го вы со ко го
ка че ст ва. Не со мнен но, оба пи са те ля уло ви ли при ме ни мость
шах мат но го прин ци па к ли те ра ту ре: луч шие пар тии уда ют -
ся толь ко с рав ным со пер ни ком, лич ный про гресс и твор че -
ское раз ви тие воз мож ны толь ко в по ле ми че ской сре де ин -
тер тек ста. Нам пред став ля ет ся, что ли те ра тур ные взаи мо -
влия ния пи са те лей мож но опи сать фор му лой ду эли, це лью
ко то рой бы ло не оп ро вер же ние со пер ни ка, а от та чи ва ние
соб ст вен но го сти ля и мас тер ст ва. Ка ков же пси хо ло ги че -
ский смысл этой фор му лы?

Встреч ное дви же ние вы со ких энер гий обе их ав тор ских
все лен ных вы се ка ет но вый тип тек стасоз на ния. Твор че ская
ма не ра двух ав то ров по хо жа: оба на де ле ны ко лос саль ной
ли те ра тур ной эру ди ци ей, син те зи ру ют но вые об ра зы, сю -
же ты и фор мы по ве ст во ва ния. Оба склон ны к фор ма ли сти -
че ским и сти ли сти че ским экс пе ри мен там, к ли те ра тур ной
иг ре и шиф ро гра фии, ро зы гры шу, ка лам бу ру, ал лю зии, ана -
грам ме. На ко нец, в пси хи ке обо их про ис хо дят од но на прав -
лен ные про цес сы, по ко то рым воз мож но изу чать це ли тель -
ную ме ха ни ку твор че ст ва. В ра бо тах На бо ко ва, как и
у Чу ков ско го, про яв ля ет ся ми фо ло ги че ское мыш ле ние. Ар -
хе ти пи че ские схе мы син те зи ру ют ся как бы из пус то ты и ор -
га ни зу ют текст «вдоль» нар ра тив ных ми фо ло гем. Ю. Ле -
винг, ана ли зи руя на бо ков ский «ме тод» вы де ле ния од них
де та лей и по пут но го за ту ше вы ва ния дру гих, за ме ча ет:
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...фи гу ры умол ча ния На бо ко вапи са те ля тща тель но про -
ду ма ны, а из би ра тель ность его вос по ми на ний — от нюдь не
ре зуль тат за быв чи во сти. Как нам пред став ля ет ся, амаль га ма -
цию до ку мен таль ных и ху до же ст вен ных ис точ ни ков в ду эль -
ном нар ра ти ве На бо ко ва сле ду ет рас смат ри вать имен но с по -
зи ций кон ст рук ции «ав тор ско го ми фа»... [Ле винг: 178]

Сход ные тен ден ции про сле жи ва ют ся и в твор че ст ве К. Чу-
ков ско го [Пу ди ков].

Чу ков ский один из не мно гих, кто мог ощу тить не вы но -
си мую лег кость язы ка на бо ков ской про зы. Его унич то -
жаю щая кри ти ка — ре ак ция на кра со ту и со вер шен ст во
про из ве де ний На бо ко ва. Пи са тель вос хи ща ет ся На бо -
ковым, при чем чув ст во это за пре дель но, не вы но си мо,
«дос то ев ский мо», по это му и об ле ка ет ся в убий ст вен ную
фор му. Чу ков ский по до бен Одис сею, слу шаю ще му за пре -
дель ных си рен, на сла ж де ние пе ре пол ня ет его. Ему не об хо -
ди мо както вы ра зить, ма те риа ли зо вать, гдето раз мес тить
те внут рен ние про цес сы, ко то рые со про во ж да ли «пе ре ва -
ри ва ние» На бо ко ва, что бы об лег чить свой же ду хов ный
дис ком форт. В сво ей кри ти ке Чу ков ский под черк ну то
кор рек тен (пусть иной раз кор рект ность эта не сколь ко из -
де ва тель ская), он ста ра тель но из бе га ет по ли ти че ских об -
ви не ний (что бы ло бы же ла тель но, с точ ки зре ния со вет -
ских ре дак то ров), ос та ва ясь в рам ках ли те ра ту ро ве де ния.
По доб но убий це Джо на Лен но на Мар ку Чеп ме ну, ищу ще -
му ро ко вой ав то граф с то ми ком Сэ линд же ра в кар ма не,
Чу ков ский «уби ва ет» На бо ко ва, что бы не слить ся с ним,
не по те рять свое соб ст вен ное «я».

Для по ни ма ния су ти это го слож но го ду шев но го яв ле -
ния уме ст ным бу дет об ра тить ся к со вре мен ным пси хо ло -
ги че ским тео ри ям [Стай нер]. Впол не воз мож но го во рить
о без от чет ном эс те ти че ском пе ре жи ва нии, в ка който сте -
пе ни ме няю щем ус той чи вую струк ту ру опы та че ло ве ка.
Ис тин ной ин тер на ли за ции объ ек та7 мож но дос тичь толь -
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ко пу тем от ка за от не го как объ ек та внеш не го [Стай нер:
28]. Па ра док саль ным об ра зом, не от ри цая На бо ко ва,
Чуковский оп ро вер га ет его, а ста ра ясь дис тан ци ро вать -
ся — при бли жа ет ся к не му.

В. Хо да се вич счи тал:

Си ри ну свой ст вен на соз на вае мая или, быть мо жет, толь -
ко пе ре жи вае мая, но твер дая уве рен ность, что мир твор че ст -
ва, ис тин ный мир ху дож ни ка, ра бо тою об ра зов и прие мов
соз дан из ка жу щих ся по до бий ре аль но го ми ра, но в дей ст ви -
тель но сти из со вер шен но ино го ма те риа ла, на столь ко ино го,
что пе ре ход из од но го ми ра в дру гой, в ка ком бы на прав ле нии
ни со вер шал ся, по до бен смер ти [Хо да се вич: 429].

Эта по зи ция, ра зу ме ет ся, бы ла не при ем ле ма для Чу -
ков ско го. 400 мил лио нов эк зем п ля ров его книг уже во -
семь де ся ти ле тий на прав ля ют судь бы мил лио нов лю дей.
Са ма его жизнь го во рит, что вир ту аль ность ху до же ст вен -
но го про стран ст ва мни ма, имен но текст, по ве ст во ва ние,
рас сказ, сказ ка жи во тво рят био ло ги че ско го го мун ку лу са,
ска зоч ные ми ры пре вра ща ют Homo sapiens в Homo
culturalis — Че ло ве ка куль тур но го.

На бо ков, кста ти, то же умел быть ве ли ко душ ным — к та -
лант ли во му «про тив ни ку». Об ра ща ясь к Ро ма ну Грин бер -
гу (Со не Гор дон), он про сил в сво ей вы со ко мер ной ма не ре:
«Чу ков ско му же на пи ши, ес ли хо чешь, что мой сын вы рос
на его “Кро ко ди ле” и “Мой до ды ре”» [Дру зья... 551].
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