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10 декабря 1815 года в лицейском дневнике Пушкина
появляется запись:

Вчера написал я третью главу Фатама или разума челове�
ческого: Право естественное. Читал ее С. С. и вечером с това!
рищами тушил свечки и лампы в зале. Прекрасное занятие
для философа! — По утру читал Жизнь Вольтера.

Начал я комедию — не знаю, кончу ли ее1 (XII, 298).

Этот отрывок не раз становился объектом пушкино!
ведческих штудий. Определены все упомянутые в нем
произведения.

«Фатам, или Разум человеческий» — начатый Пушки!
ным философский роман, который, по воспоминаниям
лицейских товарищей поэта, писался «по образцу сказок
Вольтера» [Анненков: 22]. Под «комедией» имелась в ви!
ду незавершенная и несохранившаяся комедия в стихах
«Философ»2; под «Жизнью Вольтера» — одноименное
сочинение Николя де Кондорсе («Vie de Voltaire»).

Почему же, в каком смысле тушение свечей могло быть
названо «прекрасным занятием для философа»? Ответ на
этот вопрос позволил бы точнее реконструировать первые
крупные замыслы Пушкина — «Философа» и «Фатама», —
а также лучше понять представление о философии, которое
начало складываться у Пушкина еще в Лицее.

Однако обнаружить какие!либо интерпретации этой
фразы о тушении свечей мне не удалось. Пожалуй, такая
попытка предпринята лишь в статье замечательного пуш!
киниста, недавно ушедшей Ларисы Ильиничны Вольперт
«Пушкин и французская комедия XVIII в.» [Вольперт].
Процитировав пушкинскую дневниковую запись, иссле!
довательница — имея в виду упомянутую следом комедию
«Философ» — пишет:
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1 Здесь и далее дневники и письма Пушкина цитируются по ака!
демическому изданию [Пушкин] с указанием в круглых скобках то!
ма и страницы.

2 Гипотезу об использовании начала этой комедии в «Послании
Лиде» см.: [Абдуллаев].



Не «резвый» и беззаботный «эпикуреец», а юный «за!
творник», награжденный множеством комических черточек и
слабостей, своеобразный мизантроп, отказавшийся от соблаз!
нов света, скорее всего, мог стать героем задуманной комедии
[Вольперт: 174].

Таким образом, тушение свечей «философом» тракту!
ется как воплощение мизантропии и уединенности. Это не
противоречит в целом тому пониманию образа философа,
который возникает в пушкинской лирике того времени3.

И все же, на мой взгляд, назвав гашение свечек «пре!
красным занятием для философа», Пушкин подразумевал
нечто иное. В своем небольшом очерке я попытаюсь пока!
зать это, исходя из двух контекстов пушкинской записи.
Прежде всего, из ближайшего — упомянутой в дневнико!
вой записи «Жизнь Вольтера» Кондорсе — и из более от!
даленного — из сообщений об Ордене Гасильника, приду!
манном журналом «Nain Jaune» в конце 1814 года.

«Жизнь Вольтера» была написана Кондорсе в 1787 году и
включена в семидесятый том кельнского издания Вольтера.
«По!видимому, — писал В. Вацуро, — к <этой> биографии
Вольтера Пушкин возвращался и позже. Об этом говорит не
только его отличное знание ее с фактической стороны, оче!
видное уже из самих произведений Пушкина, — но и нали!
чие в его библиотеке более позднего 42!томного издания
Вольтера 1818—1820 гг. с полностью разрезанным первым
томом, содержавшим как раз эту биографию» [Вацуро].

То, что Пушкин, начав комедию «Философ», обратил!
ся к «Жизни Вольтера», кажется закономерным4. Воль!
тер был для Пушкина!лицеиста ключевой фигурой, как
мыслителем, так и поэтом: «поэт в поэтах первый», как он
назовет его в написанном в том же году «Городке».
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3 См.: [Абдуллаев: 75].
4 Слово «философ» (philosophe) — одно из наиболее частотных

в этой книге; вместе с производными от него (philosophie, philosophique
и др.) оно встречается 127 раз.



В отличие от самого Вольтера, порой трактовавшего по!
нятие «философ» в ироническом ключе (особенно в «Кан!
диде»), для Кондорсе философы — прежде всего представи!
тели Просвещения, энциклопедисты.

...война, в которой зародилась «Энциклопедия», не прекра!
тилась с запрещением ее издания. Ее главные авторы и сторон!
ники, известные под именами философов и энциклопедистов,
которые у врагов разума звучали как брань, были вынуждены
объединиться перед лицом этих гонений5 [Condorcet: 247].

Вольтер изображен как глава (chef) философов, и сам
он — философ par excellence. При этом философия Вольтера
лишена какой!либо схоластики и излишней абстрактности:
одно из главных достоинств своего героя Кондорсе видит
в том, что Вольтер смог соединить философию с поэзией:

Поэзия одолжила ему свободу проявлять себя на поприще
более широком; он показал, как можно соединить ее с философи!
ей так, что поэзия, нисколько не потеряв в прелести, возрастает
к новым совершенствам, а философия, не делаясь сухой и не раз!
дуваясь, сохраняет свою точность и глубину [Condorcet: 284].

Это соединение поэзии с философией должно было,
по!видимому, заинтересовать Пушкина, начавшего своего
«Философа», и вызвать в нем живой отклик. Судя по все!
му, это представление о том, как можно философствовать
в литературе, Пушкин сохранял и позже. Тринадцать лет
спустя в своем отзыве на «Бал» Баратынского Пушкин от!
метит «удивительное искусство», с которым Баратынский
«соединил в быстром рассказе тон шутливый и страстный,
метафизику и поэзию» (XI, 75), тем самым повторив то, за
что Кондорсе превозносил Вольтера6.
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5 Здесь и далее все переводы с французского выполнены мной. —
Е. А. Русский перевод «Жизни Вольтера» выходил почти полтора
столетия назад [Кондорсэ]; это издание было мне недоступно.

6 См. также похвалу Кондорсе философским романам Вольтера:
«Этот род сочинения <...> требует редкого таланта; а именно чтобы
шуткой, полетом фантазии, событиями, происходящими в романе,
сообщить итоги глубоких философских размышлений (d’une philoso!
phie profonde)» [Condorcet: 241].



И все же главное, что «философ» в понимании Кондор!
се — борец с предрассудками и невежеством; несуществен!
но, какими, литературными или научными, средствами он
эту борьбу ведет. Философия оказывается не столько
«профессией» или родом занятий, сколько гражданской
позицией, образцом которой Кондорсе считал Вольтера.

Особенно жестко Кондорсе противопоставляет фило!
софов врагам прогресса — а следовательно, в понимании
автора «Жизни Вольтера», и врагам человечества — «сле!
пым приверженцам старины и тем, кто клевещет на фило!
софию» [Condorcet: 281]. «В чем состоит долг филосо!
фа?» — спрашивает Кондорсе и дает следующий ответ:

Нападать на суеверия, указывать правительствам на мир,
богатство и могущество как верное возмещение за законы, ох!
раняющие свободу вероисповедания, и учить их, как не бо!
яться святош, чье тайное влияние каждодневно угрожает по!
кою народа... [Condorcet: 289]

Это приравнивание философии к свободомыслию и
критике предрассудков Пушкин!лицеист мог найти не
только у Кондорсе. Фигура философа как идеолога ли!
берального переустройства общества присутствует и во
многих сочинениях Карамзина7. Близкое понимание фи!
лософа как рационалиста и врага догматизма встречается
и в лицейском «Словаре» Кюхельбекера8 — а Пушкин был
внимательным читателем этого компендиума.
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7 Хотя Карамзин, в отличие от Кондорсе, смотрел на возможнос!
ти философа более скептически. См., например: «И вижу ясно, что
с Платоном / Республик нам не учредить» («Послание к Дмитриеву»,
1794); а также ответ «одного философа» на предложенную ему «граж!
данскую должность»: «Я буду совершенно бесполезен, — говорит
он, — я могу только советовать; но, конечно, никто не примет моих со!
ветов, потому что люди уже привыкли к старому и боятся всякой но!
визны» («Философа Рафаила Гитлоде странствования в Новом све!
те», 1791).

8 См., например, записанные в нем высказывания швейцарского
философа!руссоиста Ф. Р. Вейсса: «Целый народ не может быть фи!
лософом» [Кюхельбекер: 28 об.]; «Мудрый сомневается в истине сво!
их мнений, и должно начать с этого сомнения, если хочешь быть му!
дрым» [Кюхельбекер: 57].



Все это уточняет тот смысл, который Пушкин в конце
1815 года вкладывал в понятие «философ», и поясняет,
что позволяло ему применить это понятие к себе. Хотя та!
кое уточнение не отвечает на вопрос, почему гашение све!
чей поэт назвал «прекрасным занятием для философа»,
оно к этому ответу напрямую подводит.

Здесь стоит учесть значение, которое имел глагол «гасить»
(еteindre) у представителей Просвещения — и в либераль!
ной риторике последующего времени. Об этом значении
легко догадаться — как будет показано далее, оно перешло
в русскую либеральную лексику. Если борьба с отживши!
ми (как считалось) социальными институтами и установ!
лениями ассоциировалась у идеологов Просвещения со
светом, то «гашение» — с обскурантизмом и восстановле!
нием старых порядков.

Именно в этом смысле, например, его употреблял Голь!
бах9; среди русских литераторов — Н. Карамзин в «Посла!
нии к Дмитриеву» (1794): «Гордец не любит наставленья, /
Глупец не терпит просвещенья — / Итак, лампаду угасим, /
Желаю доброй ночи им...»

В конце 1814!го — начале 1815 года произошло одно
«медийное», говоря современным языком, событие, кото!
рое способствовало широкому закреплению этого поня!
тия за обозначением консервативной реакции.

25 декабря 1814 года в парижском сатирическом журна!
ле «Nain Jaune»10 — наиболее радикальном органе бонапар!
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9 «Человек везде стремится к благу; несмотря на медленный про!
гресс человеческого духа, в нем сильно это первоначальное стремление;
препятствия, которые воздвигаются на его пути, делают его только бо!
лее упорным: те, кто пытается погасить свет (se sont efforcеs d’еteindre
les lumifres), только распространяют его» («О предрассудках, или
О влиянии убеждений на нравы и на счастье людей») [Dumarsais: 391].

10 Полное название этого журнала (иногда называемого также газе!
той) — «Le Nain jaune, ou Journal des arts, des sciences et de la literature»;
издавался Кошуа!Лемером в Париже с 15 декабря 1814 по 15 июля
1815 года. «Nain jaune» — «Желтый карлик» (варианты: «Желтый
гном», «Желтый карла») — карточная игра, пользовавшаяся исключи!
тельной популярностью в XVIII веке; так называлась в ней ключевая
карта — бубновая семерка.



тистской оппозиции — на первой странице было напечата!
но извещение: «Создание Ордена Кавалеров Гасильника»
(Fondation de L’ordre des Chevaliers de l’Еteignoir).

В действительности такого ордена, разумеется, не бы!
ло. Это была пародия на тайные роялистские организа!
ции вроде созданного в те времена Фердинандом де Бер!
тье Ордена Веры, а также на Орден иезуитов. Сатира «Nain
Jaune» была направлена против непримиримых консер!
ваторов, отвергавших демократические свободы. Назва!
ние орден получил от достаточно распространенного в те
времена предмета из повседневной жизни — металличе!
ского колпачка конической формы с небольшой ручкой
для гашения свечей. Забегая вперед, заметим, что таким
колпачком гасились свечи и в Царскосельском лицее; «га!
сильник» упоминается и в черновиках «Графа Нулина»,
среди вещей графа: «Щипцы с пружиной и гасильник»
(V, 169)...

Однако вернемся к сатирическому памфлету в «Nain
Jaune». Извещение о «создании» нового ордена начина!
лось словами, пародировавшими консервативную рито!
рику тех лет:

Честные люди, имеющие благородное намерение пере!
дать своим детям в наследство те предрассудки, которые они
сами получили от своих отцов... [Fondation... xIix]

Далее в подобных выражениях описывалось падение
образования (под которым подразумевались колледжи
иезуитов) и в целом великий упадок «в несчастливых стра!
нах, зараженных либеральными идеями» [Fondation... I].
Дабы бороться со всем этим злом, и создавался Орден Га!
сильника, статут которого анонимные авторы обещали
опубликовать позже.

«Органические статуты (Statuts Organiques) Ордена
Гасильника» появились в пятом номере за 5 января 1815
года. «Статуты» состояли из тринадцати пунктов; для на!
шего исследования представляет интерес пункт 12, со!
гласно которому кавалеры Ордена были обязаны дать
«клятву ненависти к философии, либеральным идеям и
конституционной хартии» [L’ordre... 8].
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Таким образом, «гасильник»11 изображался как враг фи!
лософии и прямой антипод философа. Эта противополож!
ность была еще более подчеркнута в девятом номере журнала
(25 января 1815 года), где был опубликован шутовской цере!
мониал принятия в Орден. Новопринятому «кавалеру Гасиль!
ника» якобы вручался сертификат, в котором, среди прочих
его «заслуг», отмечалась его «благотворная нетерпимость, ко!
торую он испытывает всем своим существом к любой идее,
найденной либеральной, философской или конституцион!
ной...» [Cеrеmonial... 100]. Затем «пред лицем Ночи и Хаоса»
кавалер приносил клятву вести «смертельную войну против
философии (une guerre ̀ mort ̀ la philosophie), всех последова!
телей, как рожденных, так и могущих родиться, Сократа, Бэ!
кона, Монтескье; всех ее светильников (lumineux) всех столе!
тий и всех времен» [Cеrеmonial... 101]. После чего на голову
кавалера торжественно водружался колпак в виде гасильника.

15 февраля были опубликованы протоколы консисто!
рии Ордена и впервые использован символ для обозначе!
ния членов Ордена [Nominations... 207]; этот символ ставил!
ся против имен особо одиозных консерваторов и исполь!
зовался затем регулярно. А о деятельности «гасильников»
читателям сообщалось почти в каждом номере. Например,
28 февраля в разделе корреспонденции говорилось о торже!
ственном обеде по случаю учреждения Ордена и о куплетах,
распевавшихся на нем.

Монтескье не знали б мы,
Ни Вольтера, ни Руссо,
Коль гасильник их умы
Погрузил во мрак и сон.

Развенчаем сих кумиров
Разума!насильника
И сплотимся целым миром
В Ордене Гасильника!12
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11 Понятие «гасильник» в этом значении (как того, что гасит чув!
ства, мысли, прогресс) встречается уже у Вольтера — см.: [Еteignoir].

12 «Eussions!nous vu des Voltaire, / Des Montesquieu, des Rousseau, /
Si l’еteignoir salutaire, / Est obscurci leur cerveau? // Dеtrmnons ces
vains fantmmes, / Brisons leur frgle pouvoir, / Et rallions tous les hommes /
A l’ordre de l’еteignoir» [Б. н.: 405].



Итак, главными врагами «гасильников» объявлялись фи!
лософы — причем не только просветители Монтескье, Воль!
тер и Руссо, но и Бэкон, и даже Сократ. (Здесь опять же воз!
никают параллели с восхвалением Сократа в пушкинском
лицейском «Послании Лиде»: «Люблю я доброго Сократа!..»)

Кроме вымышленных известий об Ордене в журнале пе!
чатались цветные карикатуры, изображавшие заседания ка!
питула Ордена. Члены!«кавалеры» были изображены с кол!
паками!гасильниками на головах и гасильником, который
они держали над зажженной свечой; печатались и шутов!
ские «дипломы», удостоверяющие «членство» в Ордене... И
хотя журнал через несколько месяцев был запрещен цензу!
рой, результат этого «медийного проекта» был достигнут:
слово «гасильник» надолго вошло в арсенал либеральной
риторики не только во Франции, но и за ее пределами.

Было ли известно Пушкину об Ордене Гасильника
10 декабря 1815 года — когда он сделал в дневнике упо!
мянутую запись о гашении свечей?

По всей вероятности, было. За новинками французской
прессы образованная российская публика следила внима!
тельно, «Nain Jaune» читали. И прежде всего в том кругу, на
который ориентировался молодой Пушкин. Напомню,
именно в этой среде в октябре того же года возникло «Арза!
масское общество».

«Желтый Карла может научить шутить забавно: наша
молодежь учится по нем тайнам государственных наук. Это
Кормчая книга наших будущих преобразователей», — так
писал о «Nain Jaune» в записных книжках Вяземский [Вя!
земский: 359]. А другой «арзамасец», Николай Тургенев в
письме своему брату Сергею из Петербурга 29 октября 1816
года использовал значок гасильника в применении к неко!
торым, как ему казалось, недостаточно либеральным со!
братьям по «Арзамасу».

Не видал здесь еще ни одного человека, с которым бы
можно мне было говорить о любимой моей материи. Либе!
ральности не вижу ни в ком; даже и брат Александр Ивано!
вич отклонился совсем от истинных правил и пустился в об!
скурантизм и сделался     . Хваленый их Карамзин подлинно
кажется умным человеком, когда говорит о русской истории;
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но когда говорит о политике... то кажется ребенком и      . Блу!
дов тоже      . Поэт их Батюшков Idem [Тургенев: 200].

Судя по тому, что этот символ использовался Н. Турге!
невым без пояснений, его адресату, также входившему в ар!
замасский круг, он наверняка был хорошо известен13. Вооб!
ще, вопрос о влиянии Ордена Гасильника и его ритуалов на
«Арзамас», особенно пародийной репрезентации на заседа!
ниях общества противников арзамасцев — консервативной
«Беседы», — еще требует своего исследования14.

Об Ордене Гасильника Пушкин мог узнать не обяза!
тельно через арзамасский круг (например, через Жуков!
ского, познакомившегося с Пушкиным 19 сентября 1815
года), но и через другие каналы: «Nain Jaune», как уже бы!
ло сказано, был достаточно читаемым. Не случайно слово
«гасильник» как обозначение обскуранта и консерватора
так же устойчиво вошло в русскую политическую лекси!
ку XIX столетия, как его оригинал — во французскую15.

Таким образом, реплика из дневника Пушкина: «Пре!
красное занятие для философа!» — после сообщения о том,
что он «вечером с товарищами тушил свечки и лампы в за!
ле», может быть истолкована только в ироническом ключе.
Философ (каким — не без оглядки на образ Вольтера из кни!
ги Кондорсе — Пушкин видел себя), пользующийся гасиль!
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13 Впервые Н. Тургенев упоминает о «Nain Jaune» в письме к
С. Тургеневу в письме от 24 февраля 1816 года: «О Nain Jaune я слы!
шал» [Тургенев: 158]. Символ    он использовал еще в нескольких
письмах брату, а в одном — от 26 июня 1819 года — употребляет об!
разованное от названия Ордена слово «этеньуаризм» [Тургенев:
288].

14 В недавнем основательном исследовании об «Арзамасе»
М. Майофис о влиянии ордена Гасильника ничего не сказано (хотя
в книге разбирается приведенное выше письмо Н. Тургенева [Майо!
фис: 251, 299]).

15 Причем это слово употреблялось не только либералами. Так,
Александр II в письме супруге, императрице Марии Александровне,
от 25 августа 1857 года писал: «...не принимай меня за гасильник <...>
Бога ради, не давай увлекать себя стремлениям к так называемому
прогрессу (которые, увы! слишком у нас в моде и могут повести нас
далеко)». Цит. по: [Татищев: 153].



ником, — это действительно выглядело комично, что Пуш!
кин и отразил в своей записи.
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