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Мое знакомство с книгами Юрия Фридштейна началось с «Про�
должения театрального сюжета». В аннотации отмечено, что это тре�
тья книга статей, рецензий, интервью, бесед театрального критика
(до нее вышли «Спектакль — любовь моя» 2004 года и «Профессия:
критик» 2005�го). Тон задает первый раздел — «Под знаком Эфроса»,
далее «Разговорчики...», и первый из «разговорчиков» — «Идиллия за
“круглым столом”»: в дискуссии принимают участие пять человек.
Начинает рассказ Татьяна Осколкова.

В середине 90�х в рамках фестиваля «Золотая маска» Татьяна
с Сашей Дагдейл решили пригласить в Россию Грэма Уайбрау, зав�
лита лондонского театра «Ройял Корт», колыбели английской «но�
вой драмы». Огромную по тем временам компанию драматургов и
режиссеров (собрались человек сто) в течение часа (гробовой тиши�
ны) Уайбрау посвятил в то, как устроен их театр. Богом в «Ройял
Корт» является драматург. Доблесть режиссера — показать его виде�
ние и понимание. Участие драматурга в репетициях не факультатив�
но — прописано в контракте, и он должен на каждой репетиции слу�
шать звучание текста со сцены. Без его разрешения нельзя изменить
ни слова. Спектакль должен «попасть с ним в одну струю, в одну то�
нальность» (с. 20). При постановке «Снов» Ивана Вырыпаева Дек�
лан Доннеллан, режиссер с мировым именем и колоссальным опы�
том, внимательно слушал тогда начинавшего скромного мальчика из
Иркутска.

Аналогичное почтение к работе драматурга — и в работе перевод�
чика. Первой работой Татьяны Осколковой стала знаменитая ныне
предсмертная пьеса Сары Кейн «Психоз. 4: 48». На подготовку к пе�
реводу у Татьяны ушел год. Она делала варианты и посылала их
в Нью�Йорк. Специально нанятый человек (со знанием русского
языка) читал ею наработанное и возвращал обратно — «с кучей за�
мечаний, половина которых не имела ни к чему никакого отноше�
ния, зато вторая половина оказалась очень полезной» (с. 21). Через
год Татьяна получила право на перевод. Право предоставили, когда
убедились, что их устраивает каждое слово, ритм каждого абзаца,
протяженность каждой строки. В итоге такой работы переводчик
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знает пьесу досконально и на репетициях может быть «почти авто�
ром» (хотя в России традиция приглашения автора или переводчи�
ка к участию в репетициях отсутствует).

Фридштейн, что характерно для него, готов к всестороннему
обсуждению этого факта, способного изменить нашу картину мира.
Предоставив возможность высказаться каждому из присутствую�
щих (не торопя и не форсируя создания предельного объема виде�
ния), он ставит вопросы «о главном»: «...кто в итоге автор спектакля?
И где тот предел, за которым власть автора кончается, и его знание
тоже кончается, потому что рождается уже иное произведение, не
вполне его» (с. 27). «Представьте: сажаем рядом с собой Шекспира
и просим консультировать постановку спектакля “Гамлет”. И был
бы на всех режиссеров один “Гамлет”. Скучно... Или Чехов всюду
рассылал бы e�mail’ы и факсы с руководящими указаниями относи�
тельно “Вишневого сада”. И что?» (с. 27). Здоровый скептицизм
Фридштейна всегда позволяет отделять зерна от плевел.

Его опыт и такт спасают любое интервью. Он разговорит самого
робкого из начинающих, доброжелательно укажет на то, что интер�
вьюируемый — вне зависимости от возраста — может проглядеть или
упустить. Фридштейн любит сущностные вопросы, и от каждого его
монолога — диалога — триалога и т. д. остается ощущение света. В им
написанном — обогащающие друг друга ироничность и нежность; ос�
новательность, скрупулезность и спонтанность, импровизация; от�
ветственность — и легкость бытия. Он моложе молодых — при всей
своей зрелости.

Фридштейн своевременно ставит точки или многоточия в кон�
це разговора. Кажется, дискуссии бы еще продолжаться, но он знает,
что не нужно стремиться объять необъятное, торопиться вместить
слишком многое, и завтра он напишет не менее интересно, чем сего�
дня.

Кто составил «узкий круг» его книги 2016 года? «Люди, для
которых театр — это Театр», «люди моей веры», «мои замечатель�
ные друзья» (с. 4): Евгений Любимов, Карен Нерсисян, Геннадий
Сайфулин, Владимир Рецептер.

Беседе с Евгением Любимовым предпослан эпиграф из Пушки�
на, точно отражающий интенции любого из диалогов Фридштейна:
«Я понять тебя хочу, / Смысла я в тебе ищу» (с. 7). Этот разговор
о Любимове («О честности актера») продолжен беседой с ним об
Ольге Яковлевой. Фридштейн не скрывает, что Яковлева — его
«единственный в своем роде театральный камертон, субстанция аб�
солютная и постоянная» (с. 23). Он много писал о ней и здесь, и во�
влекает в разговор ее «верного рыцаря и паладина» (с. 23).

Яковлева для Любимова — «пример абсолютного бесстрашия,
при этом полного осознания всего того, что происходит, и все рав�
но — бесстрашия» (с. 37). Казалось бы, слово произнесено («бес�
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страшие»), но Фридштейн никогда не спешит закрыть тему — не
боится показаться наивным: «И это значит, что так — можно?» Со�
беседник, как правило, выходит на следующий уровень глубины:
«Это значит, что иначе — нельзя. Но надо именно так для того, что�
бы что�то случилось. Такой подход всегда был трудным, а сегодня он
просто убийственный. Однако — что такое: быть хорошим арти�
стом? Вообще — быть артистом?» (с. 37). «А вот правильно уточ�
нил», — продолжит дальнейшее углубление Фридштейн. Удовле�
творится он только тогда, когда откроет новое для себя и для
других. Любимов сформулирует, что он видит в глазах Яковлевой:
«Суть и совесть». «Суть и совесть... — вдумчиво повторит Фрид�
штейн. — Я бы не додумался. Ставим точку» (с. 40).

Как читатель ты настолько наполнен, что не спешишь браться
за следующий — столь же отменный раздел «Диалоги с Кареном
Нерсисяном». «Старый театр молодого человека» — так Фрид�
штейн обозначает формулу того, что делает в искусстве этот режис�
сер (с. 41). Его любимый режиссер. Фридштейн присвоил ему выс�
ший титул — «наследник Эфроса» (с. 57). О нем, о его прочтении
Мольера и Чехова идет разговор.

Геннадий Сайфулин — один из «старейшин» изначальной труп�
пы Эфроса. Он по сей день выходит на сцену Театра на Малой
Бронной в качестве актера. «Он — единственный, кто не на словах,
а на деле — а также “в очах души своей” — хранит эту память» (с. 73).
Его последняя на сегодняшний день режиссерская работа — «Белые
ночи» Достоевского — посвящена памяти Анатолия Васильевича.
Этот спектакль Сайфулин называет «тихой музыкой» (с. 76). Эф�
рос любил «тихих актеров» — застенчиво мужественных, вопло�
щающих достоинство и честь. Отмечая, что «сегодня в театре быва�
ют занятные, “вкусные” отдельные моменты», Сайфулин испыты�
вает потребность двигаться «к смыслу, к поэзии, к душевности, к са�
моотдаче» (с. 79). «Назад к Эфросу» — так обозначает он
направление. Четырехтомник Эфроса для него — «очень особенные
книжки, настоящая поэзия в прозе на тему театра» (с. 78). Перечи�
тывая их, он не может не тосковать по уровню его осмысления, чув�
ствуя, «какие же мы сейчас примитивные и бедные, и не думаем о
том, о чем размышлял Эфрос» (с. 79).

У Фридштейна — большой опыт и ясное видение того, кто
есть кто и что есть что. Он показывает, что все «“поиски” нынеш�
них “властителей дум” — от неумения, от беспомощности, от ото�
ропи перед наглухо для них закрытым пространством классиче�
ской литературы. Пространство это никогда их не впустит — с их
нечистыми помыслами и грязными руками...» (с. 83). Все чаще ис�
пытывая неудовлетворение современным положением дел, Фрид�
штейн не оставляет надежды — продолжает путешествовать «в по�
исках театра». Ему удается находить. Он то оказывается на отлич�
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ном спектакле Курского драматического театра на гастролях
в Москве («В поисках театра. Нашел!»), то обращается к перево�
дам с английского.

В данной книге представлены два перевода: комедия в двух
действиях Уилли Рассела «Воспитание Риты» и монолог в двух
действиях Энтони Сверлинга «Шлюха из Гарлема».

Уилли Рассел родился в Ливерпуле в 1947 году. Его первая
пьеса�триптих «Слепой из Ливерпуля» была показана на фестива�
ле в Эдинбурге в 1972 году. В 1978�м ливерпульский «Плейхаус»
представил пьесу «Парни и куколки», центральная героиня кото�
рой, Линда, в каком�то смысле стала прообразом Риты. «Воспита�
ние Риты» впервые поставили в 1980 году на малой сцене Коро�
левского шекспировского театра в Лондоне. В тот же сезон пьеса
была перенесена на сцену вест�эндского театра «Пикадилли» и
получила приз Общества театров Вест�Энда за лучшую комедию.
Через три года пьесу экранизировал Льюис Гилберт, в фильме
снялись Джулия Уолтерс и Майкл Кейн.

Фридштейн отмечает, что по своей природе, по складу ума, по
ощущению Рассел склонен к утверждению вечных основ — он не
«бунтарь» и не «ниспровергатель». В «Воспитании Риты» — сво�
его рода варианте «Пигмалиона и Галатеи» — он показывает яр�
кую девушку (парикмахера по профессии), принявшую решение
получить образование в Открытом университете и попадающую
к преподавателю�интеллектуалу Фрэнку. У того на полках за то�
миками Элиота и Блейка спрятаны бутылки виски — он устал от
преподавания. Рита же одержима идей собственного развития...
Пьеса блистательна.

В аннотации к «Пятой книге» Фридштнейн отмечал, что
в 2010�е, «невзирая на по�прежнему вполне исправное посещение
театров, желание отозваться возникало все реже. Причина: “пусто,
пусто, пусто”» (с. 4). Написав первый раздел «Театр здесь и сейчас
(2010�е)» и поняв, что на книжку «не потянуло», он обратил
взгляд назад. «И тогда придумался (собрался, либо соткался)»
(с. 4) второй раздел — «Былые думы, или Наш недавний fin de sif�

cle (1990�е)». Ожидать театрального ренессанса было бы слишком
наивно, тем не менее хочется пожелать его Юрию Германовичу,
как и продолжения запечатления столь же чутких, светлых откли�
ков на увиденное, а если там будет безнадежно — на прочитанное.

Людмила ЕГОРОВА

Вологодский государственный университет
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