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1

По утверждению театроведов, «современный сцениче�
ский язык своим возникновением обязан не только про�
цессам обновления, происходившим в драматургии и ак�
терском искусстве на рубеже веков (XIX—XX. — А. Х.), но
и — реформе сценического пространства, которую одно�
временно совершила режиссура» [Бачелис: 148]. В этой
связи внимание к пространственной организации заду�
манной мистерии «Антихрист» наряду с опубликованны�
ми драматическими отрывками оправдано тем, что Бе�
лый�драматург изначально мыслил как режиссер (ср. с его
более поздним высказыванием: «Автор должен сам стать
режиссером. Настоящее творчество его не в моменте на�
писания пьесы, а в постановке» [Белый 1994: 166]).

До сих пор набросок к ненаписанной мистерии «Анти�
христ» вызывал по преимуществу историко�литературный
интерес. Хотя это и не первый опыт начинающего автора
в драматургии (не все рукописи более ранних текстов, на�
веянных Г. Ибсеном, М. Метерлинком, Г. Гауптманом, со�
хранились, черновые наброски к одной из них находятся
в РГБ: ф. 25, к. 2, ед. хр. 3), но именно мистерия «Анти�
христ» была тем «юношеским произведением Белого, о ко�
тором он в зрелые годы отзывался без иронии и насмешки»
[Лавров: 31]. Как установил А. Лавров, первые фрагменты
текста записаны в апреле 1898 года, в январе — феврале
1899�го работа над рукописью продолжалась, а в январе —
апреле 1900�го был обработан драматический отрывок
«Пришедший», который в сильно отредактированном авто�
ром виде опубликован альманахом «Северные цветы» за
1903 год. Еще один драматический отрывок («Пасть ночи»)
из той же задуманной мистерии вышел в первом номере
журнала «Золотое руно» за 1906 год. Если сравнить опуб�
ликованные фрагменты с первоначальным авторским пла�
ном («схемой всей вещи» [Belyj: 57]), то «Пришедший», ве�
роятнее всего, соотносится с замыслом первого действия
(«(а) в горах (искушение диаволом<)>)»; «(b) явление Ан�
тихриста»), а «Пасть ночи» — четвертого («Убийство про�
роков»), разворачивающегося после прихода Антихриста и
осквернения Храма Славы. При этом исследователи схо�
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дятся во мнении, что между опубликованными сценами,
кроме темы Антихриста и образа Храма Славы, мало об�
щего: «...если “Пришедшего” по его поэтике действительно
можно считать опытом современной “мистерии”, то “Пасть
ночи” находится в гораздо более близком родстве с произ�
ведениями новейшего условно�символистского театра...»
[Лавров: 35]

Напомню, что значительная часть черновой рукописи,
хранящейся в РГАЛИ (ф. 53, оп. 1, ед. хр. 12), была впервые
подготовлена к печати и прокомментирована на итальян�
ском языке усилиями известного слависта Даниелы Рицци
[Belyj]. Однако в эту публикацию не вошли черновые руко�
писи, находящиеся в РГБ (ф. 25, к. 2, ед. хр. 2). Не потому,
что исследовательница не знала об их существовании, а по�
тому, что доступ в архив не был ей тогда предоставлен [Rizzi.
Premessa: 9]. Другим ученым, специально обратившимся к
этим черновым наброскам в рамках более общей темы «Ан�
дрей Белый и театр», стала Т. Николеску. Обе исследова�
тельницы выявили многочисленные (литературные и рели�
гиозно�философские) источники образа Антихриста у
Белого в контексте литературы и философии Серебряного
века и в подробностях изучили реакцию современников
(первых слушателей и читателей опубликованных фрагмен�
тов) на этот юношеский опыт [Николеску], [Rizzi. Un inedi�
to...]. Однако до сих пор он не становился предметом специ�
ального литературоведческого анализа с точки зрения
видения автором сценического воплощения художествен�
ного пространства и особенностей его организации.

Обратиться к черновым наброскам, как опубликован�
ным, так и архивным, в качестве основного материала для
исследования символики сценического пространства нас
побуждает и тот факт, что сам Белый напечатанными фраг�
ментами доволен не был. В книге «На рубеже двух столе�
тий» читаем:

Год окончания гимназии видится плодотворным; я разра�
батывал проект написания мистерии «Пришедший», увиден�
ный, как мой «Фауст». Тема — пришествие Антихриста под
маской Христа; первые куски драмы записаны весной 1898
года; тогда же записан отрывок «Пришедший»; в 1903 году я
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испортил его, подготовляя к напечатанию в «Северных Цве�
тах»; было стыдно выставить год написания, 1898; я выставил
год правки, 1903 [Белый 1989: 380].

Cразу отмечу, что черновая «[Рукопись без начала и
конца]», находящаяся в РГБ и написанная в драматиче�
ской форме на 14 листах, — это и есть первоначальный
(«неиспорченный») вариант «Пришедшего». А поскольку
опыт несостоявшегося художественного произведения в
поэтологическом отношении не менее показателен для
науки о литературе, чем творческая удача, то исследова�
тельское внимание к этому незавершенному тексту может
иметь еще и текстологическую, а также тесно с ней связан�
ную теоретико�литературную направленность.

2

В наброске к ненаписанной мистерии художественное
пространство описывается Белым исключительно как
сценическое: «у самой рампы скала красновато�серая»
[Belyj: 77]; «у скалы, что ближе к рампе<,> показывается
бледное лицо» [Belyj: 84]. При этом в отношении симво�
листского театра и ранних драматургических опытов Бе�
лого не работает знаменитый тезис Ю. Лотмана о том, что
в сценическом пространстве «мера условности значи�
тельно меньше» [Лотман: 591]. «Жанр мистерии, — как
отметил еще Ю. Герасимов, — освобождал Белого от за�
бот о жизнеподобии обстановки, событий и персонажей.
Действу был придан условно�декоративный облик» [Ге�
расимов. Жанровые... 26].

Так и не достигнув художественной завершенности
«Антихриста», Белый все же соотнес его пространственную
концепцию с жанровым содержанием. И хотя позднее поэт
утверждал: «Беда, когда режиссер или актер, или даже ав�
тор, осознавая символизм драмы как призыв к жизненной
мистерии, станут самую сцену приближать к мистерии: раз�
ложится сцена и осквернится мечта о жизненной мистерии
— мечта, глубоко запавшая в душу» [Белый 1994: 166], —
организация пространства задуманного им произведения
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отражает архаический тип мышления. Его построение ие�
рархично и вертикально. В черновике условному «низу»
соответствует береговая зона («берег глубокого озера»
[Belyj: 61], которое далее заменяется автором на «море»
[Belyj: 64]), «середине» — горы, а «верху» — небо. Как ут�
верждает А. Мейер в «Заметках о смысле мистерии», «идее
высоты подчинена вся обстановка жертвенного действия»
[Мейер: 140]. Обращение к труду Мейера здесь не случай�
но. Хотя философ рассуждает о мистерии прежде всего как
о культовой форме жертвенного действия, символика его
пространственной организации, схему которой столь под�
робно характеризует Мейер, непосредственно соотносится
с символикой организации сценического пространства в
одноименном драматическом жанре. Мистерия, утвержда�
ет мыслитель, — это тайна, а «говоря о тайне, мы покидаем
плоскость философских понятий и переходим к языку ми�
фа, т. е. к символическому языку» [Мейер: 107]. Неудиви�
тельно, что, касаясь существа символа, Мейер ссылается в
том числе на самого Белого. В символе осуществляется не
только тайновидение, но и тайнодействие, в котором проис�
ходит общение абсолютного и относительного: «...мистерия
строится по схеме личного общения с божеством» [Мейер:
114]. Вместе с тем для Мейера совершенно очевидно, что из
опыта культового действа (подъема жертвенного служе�
ния) рождается и наше художественное творчество, кото�
рое «несет на себе также следы всех остальных моментов
этого служения» [Мейер: 159]. «Драматическое слово и са�
ма драма, — читаем далее, — искусство отрешенного дейст�
вия, действия масок, — есть, несомненно, прямой след дей�
ственного выражения, действенного сказа жертвенного ми�
фа» [Мейер: 160].

Если сравнивать черновой вариант пьесы с двумя
опубликованными отрывками, то именно в «Пришед�
шем» (который Белый считал «испорченным») простран�
ство наиболее отчетливо (если не сказать — схематично)
разделено по вертикали:

Сцена представляет площадку. Площадка окружена от�
весными, черными скалами как бы из лабрадора, отливающи�
ми зелено�синим блеском. Среди скал едва заметная тропинка
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с высеченными ступенями. Из�за скал блестят два золотых ку�
пола Храма Славы. Справа от зрителей площадка оканчивает�
ся морским побережьем, потому что раздается шум прибоя, и
огромный камень одиноко торчит на площадке, очевидно, вы�
брошенный бурей. Справа же между черной скалой и морем
проход. В проходе видно золотое небо. Выше оно — лазурное.
Среди бледноатласной лазури туманным очертанием вырисо�
вывается комета, хотя еще день. Ее хвост сливается с небом
[Белый 1903: 2].

В рукописном варианте эти три зоны только намечены.
Зато более подробно прописана сценическая обстановка. По
характеру многочисленных исправлений в автографе видно,
насколько тщательно писатель подбирает пространствен�
ные детали. Например, в описании ко второй картине нена�
писанной мистерии читаем: «В глубине (первоначально:
“Сцена представляет”.— Примеч. публикатора) сцены золо�
тые царские врата прорезывают как бы некий иконостас; это
не то ворота <какого�то города>, не то там престол; справа и
слева от царских врат северные и южные двери, занавешен�
ные багровым шелком; перед всеми этими вратами трон бе�
лого (перед этим словом зачеркнуто: “черного”. — Примеч.
публикатора) мрамора; 4 мраморных ступеньки вниз; спра�
ва (перед этим словом зачеркнуто: “перед амвоном”. — при�
меч. публикатора) и слева от центральных врат по <зажжен�
ному> светильнику; перед (перед этим словом зачеркнуто:
“за сценой”. — Примеч. публикатора) амвоном площадка, ус�
тланная каменными плитами; на плитах народ в <благолеп�
ном> ожидании...» [Belyj: 58]

И наибольшей условности в описании места действия
он достигает во втором опубликованном отрывке «Пасть
ночи». Приведем его целиком:

Уголок горного плато. Это — последнее убежище христи�
ан, отделенное от всего мира провалами. Темно. Звездное
кружево бледно и туманно. Справа угол кипарисовой рощи.
Слева огромные камни. В глубине оканчивается горное пла�
то. Там головокружительный обрыв. По краю обрыва камен�
ные перила. Из глубины ночи сияют белые пятна: это ледни�
ки запровальных гор. Слева, за камнями, невидная масляная

252



светильня. Желтые дрожащие отблески озаряют этот уголок
[Белый 1906: 62].

В связи с архаичными чертами, присущими жанру мис�
терии и сказавшимися в пространственной организации
незаконченной пьесы Белого, важно зафиксировать не
только образы высоты (горы/скалы/утес, амвон, камень), но
и направление совершаемых участниками действий. «В дви�
жении к абсолюту, — полагает Мейер, — нужно различать
три момента. Известно трехчастное деление греческой
мистерии. Такое деление мы должны усмотреть и во вся�
ком жертвенном действии. Отрыв от относительного — это
первый шаг, за которым следует второй момент — путь,
прохождение. Первый имеет значение движения “от”, вто�
рой — движение “к”. Соединение с абсолютом есть уже тре�
тий, завершающий момент» [Мейер: 119].

Помимо ритуальных знаков движения вверх («Агнец
говорит “мир вам” и поднимает чашу» [Belyj: 59]; «...на ска�
лах Никита с распростертыми руками» [Белый 1903: 22])
символом пути к абсолюту становится «ступенчатая тро�
пинка». Учитывая, что жанровый потенциал мистерии в
наибольшей мере реализован в отрывке «Пришедший», не
приходится удивляться тому, что этот образ, соответст�
вующий прохождению как второму моменту всякого жерт�
венного действия, прописан Белым именно здесь. Сравне�
ние чернового и опубликованного вариантов текста
говорит о том, что в процессе работы писатель стремился
акцентировать внимание читателя/зрителя на указанном
символе. Если в рукописи упомянутая тропинка встреча�
ется в четырех сценических эпизодах (см.: [НИОР РГБ...
Л. 6, 12 об., 1 об.]), то в опубликованном отрывке — в один�
надцати (см.: [Белый 1903: 2, 8, 11, 12, 18, 22—25]).

Частые (особенно в опубликованном тексте) пространст�
венные перемещения персонажей вверх и вниз по тропинке
задают определенный ритм, напоминающий движение маят�
ника и, очевидно, соотносящийся с сюжетообразующим для
данного отрывка (и первого действия ненаписанной мисте�
рии) мотивом ожидания, которое, как мы понимаем, оказы�
вается обманутым. В черновом наброске к «Антихристу» не�
досягаемость абсолюта подчеркивается пустым троном
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(символ невидимо восседающего божества): «Громадный
зал, посреди трон; около (здесь Белый зачеркивает слова “на
нем восседает”. — Примеч. публикатора) трона стоит Агнец»
[Belyj: 60]. И если в настоящей мистерии «исключается
встреча, соединение относительного и абсолютного в каком�
либо общем для них акте» [Мейер: 106], то в мистерии Бело�
го мы должны были бы наблюдать сцену, в которой «разъя�
ренный сын» (Антихрист) спихивает в бездну мать,
упрекающую его в «самозванстве» [Belyj: 62]. Отступление
от канонического представления о мистериальном действии
можно усмотреть не только в отталкивании «абсолюта» от
относительного, но также в его возвышении над миром, в то
время как любовь («тайное существо абсолюта») должна
осуществляться в «акте нисхождения» [Мейер: 123]. Появ�
ление черного монаха в наброске к «Антихристу» описыва�
ется, в свою очередь, как восхождение: «...из туману, у скалы,
что ближе к рампе<,> показывается бледное лицо; показыва�
ется фигура; она взбирается на скалы и садится так, что зани�
мает собой всю скалу; это огромного росту человек в одежде
послушника в остроконечной шапке...» [Belyj: 84] В чернови�
ке к «Пришедшему», как и в опубликованном тексте, Анти�
христ (Грядущий/Пришедший) поднимается на «вершину
скалы» [НИОР РГБ... Л. 1 об.], [Белый 1903: 25]. В опубли�
кованном наброске к «Антихристу» он «стоит на утесе»
[Belyj: 65].

Если нарушение вектора движения «абсолюта» к отно�
сительному в рамках вертикали мышления («верх — низ»)
оправдано не жанрово, но идейно�тематически, то выход
Белого за рамки замкнутого пространства ритуала связан
с актуализацией таких семантических координат, как «пра�
вое — левое» и «открытое — закрытое». И здесь начинаю�
щий драматург не следует за архаической традицией, но
мыслит как современные ему реформаторы сцены, стре�
мившиеся преодолеть замкнутость сценического про�
странства: «В идеале сценическая композиция должна бы�
ла внушать зрителям иллюзию, что за пределами сцены
действие продолжается <...> Цель, значит, ставилась очень
ясная: разомкнуть пространство сцены, намекнуть зрите�
лям, что оно имеет свое продолжение и не кончается там,
где повешен живописный задник» [Бачелис: 166].

254



И в первоначальном, и в опубликованном тексте «При�
шедшего» довольно много описаний того, что происходит
«за сценой»: голоса, взрыв народного шума и т. д. В «Пасти
ночи», несмотря на заданную ограниченность пространст�
ва («уголок горного плато»), визуально очертания сцены
стираются. Они если и обозначены, то скорее пунктирно.
Создается мерцающий эффект: «Световые пятна здесь и
там показываются в глубине мрака, озаряя далекие очерта�
ния горного плато» [Белый 1906: 69], но почти сразу «зе�
лененькие огоньки святых понемногу гаснут. Озаренные
края плато снова погружаются во мрак. Снова кажется, что
там нет ничего, ничего» [Белый 1906: 69]. То же стремле�
ние к расширению пространства — в опубликованном на�
броске к мистерии «Антихрист»: «Берег глубокого озера;
далеко, далеко, по ту сторону озера два золотых купола
Храма Славы» [Belyj: 61].

Поскольку вопрос о том, какая реальная театральная
практика могла послужить для начинающего драматурга об�
разцом, довольно подробно исследован в монографии
Т. Николеску, ограничимся здесь кратким напоминанием и
небольшим дополнением с нашей стороны. Известно, что
в юности Белый часто посещал Малый и Художественный
театры. В его дневниковых записях тех лет регулярно упо�
минаются просмотренные спектакли. При этом наибольшее
впечатление на писателя произвели постановки пьес Ибсе�
на: «Когда мы, мертвые, пробуждаемся», «Доктор Шток�
ман», «Дикая утка», «Бранд». Упоминается и пьеса Метер�
линка «Слепые», которая вышла на русском языке в 1895�м
в любительском исполнении [Николеску: 172]. «В 1897 го�
ду, — свидетельствует Белый, — я написал 2�актную драму
(названия не помню), навеянную Ибсеном, Метерлинком и
“Ганнеле” Гауптмана...» [Белый 1989: 319] То, что в качестве
сценического постановочного образца для автора, взявшего�
ся за мистерию, могло выступать творчество норвежского
классика, никогда не обращавшегося к стилизации этого
средневекового драматического жанра, не должно нас удив�
лять. Во�первых, для самого Белого произведения Ибсена,
которые регулярно переводились и ставились (см. подроб�
но: [Шарыпкин]), были примером теургического искусства
(об этом — в его более поздней статье «Ибсен и Достоев�
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ский», впервые опубликованной в «Весах» — 1905, № 12;
1906, № 1). А во�вторых, связь между возрождением мисте�
риального сознания на рубеже XIX—XX веков и наследием
Ибсена действительно обнаруживается. В частности, совре�
менные исследователи усматривают «мистерию полного ду�
ховного преображения героя» в финале «Бранда» [Ерошки�
на, Хализев: 40], а также подробно анализируют именно
мистериальное пространство отдельных пьес драматурга,
например «Росмерсхольма» [Юрьев: 99—152] (в 1897 году
она уже была переведена на русский язык).

Очевидно, мы можем говорить о реальном влиянии на
Белого постановок Художественного театра. Однако не ме�
нее важно отметить в этом отношении типологическое сход�
ство с концепцией освобождения пространства, одновре�
менно складывавшейся у Эдварда Гордона Крэга (первый
из известных эскизов Крэга относится к 1899�му, второй —
к 1901 году) и уже позднее оказавшей влияние на мыслив�
шего в том же направлении К. Станиславского (премьера
«Гамлета», поставленного Крэгом на сцене МХТ, состоя�
лась 23 декабря 1911 года). «Крэговское пространство, — по
словам Т. Бачелис, — пример символического тождества,
попытка дать физическое и зримое воплощение философ�
ских категорий бесконечности и вечности» [Бачелис: 174].

Косвенным образом близость режиссерского видения
сцены Белым и Крэгом подтверждает и тот факт, что театро�
веды в качестве диаметрально противоположной символи�
стской концепции по отношению к разрабатываемой англи�
чанином называют теорию Вячеслава Иванова, который
продвигал идею ритуализации сценического искусства. Бе�
лый, в свою очередь, придерживался программы эстетиче�
ской ритуализации быта («Самую жизнь должны претво�
рять мы в драму» [Белый 1994: 159]) и признавал отход
драмы от культовых истоков (см.: [Цимборска�Лебода
1984]). Так и не кончив задуманную мистерию, вскоре после
публикации двух сцен из нее Белый выступил в печати с
признанием утопичности возрождения ритуального театра
и отказал жанру мистерии как «форме творчества соборно�
го» [Бугаев: 45] в пригодности для современных сцениче�
ских представлений: «Во всех случаях тяготение к мисте�
рии, нося в себе достаточные мотивы, вводит в искусство,
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так сказать, контрабандой явно разлагающие его яды, от ко�
торых мы должны решительно предостеречь» [Бугаев: 47].

3

Тем не менее символика сценического пространства в на�
броске к ненаписанной мистерии Белого «Антихрист», как
было продемонстрировано, во многом определяется именно
жанровой природой задуманного произведения. Согласно
исчерпывающей формулировке исследователей, «мистерия
стала фактом литературного сознания, литературного быта и
художественной практики символистов» [Цимборска�Лебо�
да 1988: 51]. В ту пору попытки возродить этот жанр пред�
принимали З. Гиппиус («Святая кровь», 1901) и А. Блок
(«Дионис Гиперборейский», 1906). По�своему образцовым
принято считать опыт Ф. Сологуба («Литургия мне», 1907).
Приведенные примеры далеко не исчерпывают весь список.
Здесь нет места для его подробной характеристики, однако в
контексте рассматриваемой нами проблемы принципиально
отметить, что на рубеже веков многих писателей привлекает
не просто мистерия, а средневековая драма как некая жанро�
вая парадигма — универсальная модель, реализовывавшаяся
в разных формах. Например, в России, как и в Западной Ев�
ропе, происходит возрождение жанра миракль, который
чрезвычайно близок мистерии (особенно в английской,
а также испанской и португальской традициях1). В 1907 го�
ду для только что открытого «Старинного театра» в Петер�
бурге Блок перевел «Миракль о Теофиле» Рютбефа под на�
званием «Действо о Теофиле». В этом же ряду — переводы
философских драм Кальдерона («Жизнь есть сон», «Вол�
шебный маг», «Чистилище святого Патрика»), выполнен�
ные К. Бальмонтом. По признанию специалистов, они в не
меньшей степени, чем пьесы Блока, Гиппиус или Сологуба,
повлияли на театральные эксперименты начала века, в част�
ности В. Мейерхольда. Тому же Бальмонту принадлежит
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второй полный перевод (первый выполнен Д. Минаевым)
мистериальной драмы К. Марло «Трагическая история док�
тора Фауста», опубликованный в 1899 году. Отвлекаясь от
жанрового содержания, можно утверждать: сама форма мис�
терии (и родственных ей литературных феноменов) оказа�
лась настолько гибкой, что интерес к ней в ХХ столетии вы�
шел за рамки символизма, оставаясь довольно длительным
и неидентичным. Достаточно вспомнить остросоциальную
«Мистерию�буфф» (1918—1921) В. Маяковского или же та�
кие пьесы�мистерии матери Марии (Е. Скобцовой), как «Ан�
на» (1938), «Солдаты» (1942), «Семь чаш» (1942), прочно
вписанные в контекст европейской духовной культуры.
Иными словами, обозначенное нами расширение перспекти�
вы представляется нелишним для дальнейшей разработки
темы и расставления дополнительных акцентов в рамках об�
щего влечения той эпохи к средневековому театру.

Думается, наиболее продуктивный подход к такого
рода текстам в творчестве русских символистов намечает
М. Цимборска�Лебода, когда говорит о том, что мы долж�
ны рассматривать их в контексте современных для этой
эпохи «историософских утопий» [Cymborska�Leboda: 44],
и предлагает называть эстетическую программу символи�
стского «нового театра» «архаизирующей инновацией»
[Цимборска�Лебода 1984: 361]. Взаимодействие архаиче�
ского и новаторского в мистериальных текстах Белого,
как будет показано далее, столь же отчетливо проявляет�
ся на уровне организации сценического пространства.

Возвращение к истокам искусства привлекало симво�
листов мифотворческим характером. Однако обращение к
наброску к ненаписанной мистерии, в отличие от напеча�
танных отрывков, дает основание утверждать, что сцениче�
ское пространство предполагалось заполнить не только
мифопоэтическими символами. Белый наметил ряд быто�
вых сцен, конкретизирующих время и место действия:

1. Трактир; постоялый двор; все толкуют; о том и сем;
о временах; об Антихристе; атеисты; социалисты; агитатор
говорит о Милосердии Божием; о том, что должна быть цер�
ковь и что она есть <...> одни становятся на сторону рабоче�
го, другие атеисты против, завязывается спор; брань, драка...
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Рабочий скрывается; является полиция... [Belyj: 63];
2. При дворе; придворные разговаривают о царе мистике

<...> Государство обращают в церковь [Belyj: 64].

Выход в современность не противоречил символист�
скому пониманию выбранного Белым жанра. И хотя «в
своем семантическом разрезе мистерия выступает как
текст мифопоэтический, ориентирующийся на архаич�
ные <...> схемы мышления», социальная семантика в ней
также может просвечивать «сквозь многослойные куль�
турные ассоциации» [Цимборска�Лебода 1988: 55].

И все же социально�бытовые сцены оказались наиме�
нее реализованными (в опубликованные отрывки они во�
обще не вошли). Наиболее прописана монументальная
космическая панорама в духе «Откровения». На первый
план вышли «драматически овеществленные» (по форму�
лировке Мейера) мифические образы, которые «требу�
ют — по закону эстетического осознания их — своего за�
крепления в пространстве (с отвлечением от момента
времени, следовательно, от изменения), т. е. закрепления
в формах пластических» [Мейер: 160]. Здесь, в первую
очередь, — традиционные для мистерии образы стихий и
явления природы. Так, в отрывке «Пасть ночи» присутст�
вие божественной любви выражается в расположенном
справа на сцене «угле кипарисовой рощи» [Белый 1906:
62] (роща как первый храм, аналогом чему могут служит
колонны храма и вертикальные строения). Символ нисхо�
дящего к людям абсолютного, как известно, «дается в огне
<...> в виде светила, или в виде молнии, или огненных язы�
ков или огня, попаляющего жертву» [Мейер: 123]. У Белого
идея ожидаемого пришествия последовательно воплоща�
ется в образе метеора, кометы, молнии (своего рода «ог�
ненный меч»): «...падает лиловый метеор над озером; вдруг
мать видит, что к ней через озеро идет ее “сын — Он — Гря�
дущий”...» [Belyj: 62]; «Яркая огненная молния» [НИОР
РГБ... Л. 12 об.]; «Когда занавес поднимается, то уже ясная
холодная ночь. Тучи и буря прошла... Дует сильный и све�
жий ветер... На черном фоне неба блеск звезд и огромная
комета с гигантским (зачеркнуто автором. — А. Х.) хвостом
сияет во всем блеске величия... Площадка между скал осве�
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щена легким кометным блеском...» [НИОР РГБ... Л. 13]
(ср. в опубликованном варианте: «Занавес спускается на
несколько мгновений и поднимается вновь <...> На сцене
ясная, холодная ночь. Буря прошла. Тучи рассеялись. Дует
сильный и свежий ветер. На черном фоне неба сверкают
звезды и ослепительная комета с гигантским хвостом» [Бе�
лый 1903: 22]). Сопоставив высказывания Белого, относя�
щиеся к космологии и космогонии, З. Юрьева пришла к за�
ключению, «что для него важна не астрономическая
картина мироздания, а символическое значение космиче�
ского и мирового пейзажа, природа как символ» [Юрьева:
212]. И метафорическое стремление к всеединству, как
видно, проявилось уже в раннем драматургическом опыте
писателя, для которого небо, огонь и земля (в образе гор)
находятся в тесной связи.

Но если в традиционных мистериях пейзаж дается
скупо, то Белый, напротив, стремится к его максимальной
живописности. Возьмем описание первой картины второ�
го действия в черновом наброске к ненаписанной мисте�
рии: «Берег глубокого озера; далеко, далеко, по ту сторону
озера два золотых купола храма Славы (далее зачеркнуто:
“серебрятся, озаренные луной”. — Примеч. публикатора);
голубая светлая, лунная ночь, светлая как день; над без�
брежной далью озера ходят туманы; носятся крики водя�
ных птиц; ровный плеск озера, у берега горючий камень и
плавают желтые купавы; у берега озера багровый огонек; у
огонька сидят рыбаки и разговаривают о великом неиз�
вестном и близком дорогом...» [Belyj: 61] Белым воссозда�
на атмосфера, напоминающая начало «Чайки» в постанов�
ке Станиславского, у которого «театральное пространство
наполнилось воздухом», и «сама природа вышла на сцену
театра» [Бачелис: 159] (см. также: [Генри]). Импрессио�
низм, которого добивался режиссер МХТ, согласование
построения мира природы (внешнего) и строя души
(внутреннего) сродни тому, что именно в черновике мис�
терии «Антихрист» делает Белый: «...туман рассеивается
и розовая (далее зачеркнуто: “золотистая”. — Примеч. пуб�
ликатора) зоря (sic. — А. Х.) восходит над озером и вдали
вырисовываются два золотых купола Храма Славы»
[Belyj: 62]; «Море тумана; туман розовеет, озаренный
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склоняющимся солнцем; солнце коснулось тумана на го�
ризонте. Вдали снега и льды озарены заревом (заменяет
“туманом”. — Примеч. публикатора) заката. Там и сям тор�
чат из тумана верхушки скал; у самой рампы скала красно�
вато�серая...» [Belyj: 77]. Налицо перекличка со сцениче�
скими экспериментами французских символистов. У них
в качестве фона выступали «стилизованные живописные
панно, с помощью которых пространство сцены как бы ис�
чезало» [Бачелис: 171]. В свою очередь, отечественные
эксперименты в этой области связывают с постановками
Мейерхольда 1906—1907 годов.

Сравнивая черновые наброски к мистерии с опублико�
ванными отрывками из нее, можно заметить, что импрес�
сионистичность сценического пространства у Белого сохра�
няется. Черновик «Пришедшего» в этом отношении мало
отличается от опубликованного наброска к ненаписанной
мистерии (ср.: «Солнце окончательно садится, бросая кро�
ваво�красный свет...» [НИОР РГБ... Л. 6]; «Площадка меж�
ду скал освещена легким кометным блеском...» [НИОР
РГБ... Л. 13]; «Когда занавес поднимается, то на площадке
уже предрассветный туман, а вершины скал багровеют... Ог�
ни зари и на золотом куполе Храма Славы...» [НИОР РГБ...
Л. 1]; «...золотой венец вспыхивает пунцовым блеском...
Бледный профиль ясно вырисовывается на розовом фоне
утра...» [НИОР РГБ... Л. 1 об.]); в опубликованной версии
примеров тоже достаточно («Площадка окружена отвесны�
ми, черными скалами как бы из лабрадора, отливающими
зелено�синим блеском» [Белый 1903: 2]; «В проходе видно
золотое небо. Выше оно — лазурное. Среди бледноатласной
лазури туманным очертанием вырисовывается комета, хотя
еще день» [Белый 1903: 2]; «Все небо в огне. Розовые отсве�
ты ложатся на черные скалы, которые искрятся зеленым, си�
ним и огненным» [Белый 1903: 5]; «На небе темно�синие
знаки вечера и бриллиантовые искорки» [Белый 1903: 13];
«Предрассветный туман. Бледнорозовое небо. Меркнущая
комета кажется серебристой. Заревые огни на золоте купо�
лов храма» [Белый 1903: 24]); а отрывок, напечатанный
в «Золотом руне», в принципе отличает тот факт, что Белый
в нем гораздо больше работает с символикой цвета и звука,
нежели пространства. И хотя стремление автора к зрелищ�
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ности пространственной организации тоже оставалось по�
стоянным, в черновых набросках оно носит более выражен�
ный характер. Ср.: «Опрокидывают жертвенник, но в это
время открывается небо, валятся горы. Разбиваются стекла.
Сияет (перед этим словом в рукописи написано и зачеркну�
то слово: “Светлеет”. — Примеч. публикатора) Иоанн. Труб�
ное пение. Хоры. Зеленеет Антихрист. Никита» [Belyj: 66];
«...скользит большое темное облако вдоль самой высокой
скалы...» [НИОР РГБ... Л. 11]; «Море начинает выбрасы�
вать камни...» [Белый 1903: 19].

Вероятно, для Белого�драматурга, как и для Крэга,
значение имело не только доминирование вертикалей и
объемность, но также освещение сцены как эстетический
фактор (известно, что английский режиссер ссорился с
директорами театров, которые не разделяли эту его точку
зрения). В сценическом воплощении ненаписанной мис�
терии Белого могли быть реализованы очень яркие свето�
вые эффекты. Сравним черновой (более показательный)
и окончательный тексты одного из финальных эпизодов
отрывка «Пришедший».

(Яркая огненная молния и вместе с ней страшный шум...
Потом снова мрак. На мгновение молния освещает такую
картину... На фоне огненного неба черные абрисы скал,
окаймляющих прибрежную площадку... На скале стоит Ни�
кита в какой�то неестественной позе с распростертыми рука�
ми, в самых странных позах по тропинке<,> цепляясь друг за
друга<,> идут ученики. Они идут, но в мгновенном блеске ка�
жутся застывшими... На приморском камне стоит Илия весь
мокрый и туманный от стоящих возле него водяных брызг...
На брызгах радуга (зачеркнуто автором. — А. Х.) <...> Илия
стоит<,> обратив к Никите взор, полный негодования; одну
руку он протягивает к Никите, другой как бы защищает при�
жимающихся к нему немногих учеников <...> К шуму моря
примешивается шум ливня... Ливень усиливается...) [НИОР
РГБ... Л. 12 об.]
Это промежуточный вариант. А вот — беловой:

Молния освещает следующую картину: на огненном фо�
не черные абрисы скал; на скалах Никита с распростертыми
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руками. В самых странных позах по тропинке бредут вверх
ученики, цепляясь друг за друга. Они бредут, но в мгновен�
ном блеске кажутся застывшими. На приморском камне
Илия <...> угрожающе протягивает руку к черным скалам, а
другой рукой как бы защищает прижавшихся к нему <...> Ли�
вень усиливается [Белый 1903: 22].

Добавим, что в отрывке «Пасть ночи», несмотря на
скупость пространственных описаний, в финале также
встречается ремарка, открывающая перед режиссером
широкие возможности для создания пространственно�
световых эффектов:

(Тьма озаряется. Световые пятна здесь и там показыва�
ются в глубине мрака, озаряя далекие очертания горного пла�
то. Приглядевшись внимательно, можно рассмотреть в сере�
дине каждого пятна по старичку: все старички пришли на
край обрыва, чтобы достойно ответить на вражеский вызов.
Стоят живые светляки вдали, вдали — точно самоцветные ка�
менья. Кажется, что по краю плато зажгли веселую иллюми�
нацию) [Белый 1906: 69].

Разумеется, в реформировании сцены Крэг пошел даль�
ше Белого, который вовсе не ставил перед собой такой зада�
чи, принимаясь за написание мистерии. Но возможно, что
выбранный им жанр оказался близок к воплощению идеи
«кинетического пространства». Движение к абсолюту, как
убедительно показывает Мейер, предполагает, с одной сто�
роны, освобождение от власти закрепленных форм, а с дру�
гой, — должно рождать ясные и отчетливые образы: «Первое
требование ведет к дионисической мелодийной протяжен�
ности и опьяняющей ритмичности, второе — к гармонийной
пластичности четкой аполлоновской оформленности в про�
странстве» [Мейер: 147]. О том, как у Белого «танцует про�
странство в целом» [Спивак: 117], недавно писала М. Спи�
вак. Стремление к ритмической организации сценического
пространства можно усмотреть не только в постоянной сме�
не вектора перемещений по «ступенчатой тропинке» (види�
мо, здесь следует говорить о ритмизованной статике, как и в
том случае, когда ритм дает о себе знать в символических ве�
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щественных знаках мистерии), но и в попытках начинающе�
го драматурга сделать само пространство сцены более дина�
мичным. Например, в «Пришедшем» это и проплывающие
на глазах у зрителей облака [Белый 1903: 16, 21], и занавес,
игра с которым позволяет автору почти молниеносно и по
несколько раз за сцену менять пейзаж (ср.: «Занавес спуска�
ется на несколько мгновений и поднимается вновь» [Белый
1903: 22]; «Занавес вновь опускается и поднимается через
несколько мгновений» [Белый 1903: 24]).

4

Итак, если и можно говорить об «испорченности»
опубликованных Белым отрывков, то скорее в литера�
турно�художественном, но не сценическом отношении (а
в случае с «Пришедшим» — также не в жанровом). Одна�
ко несмотря на значительность роли театра в творческой
биографии писателя, его драматургия, как известно, не
имела успеха. Причины, по которым Белый не завершил
мистерию «Антихрист», обычно усматривают в незрело�
сти замысла (о чем, в частности, свидетельствует двойст�
венность и противоречивость образа самого Антихриста),
в чрезмерной масштабности задуманной формы и «не�
способности начинающего автора соединить в органиче�
ское целое столь разнородные по своей художественной
ткани сферы изображения» [Лавров: 33], наконец, в био�
графических факторах [Герасимов. Драматургия... 558].
Но если первую неудачу можно списать на неопытность,
то как объяснить тот факт, что Белый, вопреки собствен�
ному желанию вернуться к юношескому замыслу и завер�
шить драматическую трилогию «Антихрист» в 1910�е го�
ды, так и не сделал этого, а его обращение к драматургии
в 1920�е носило вторичный (по отношению к романам
«Петербург» и «Москва») характер?

Думается, еще одно (не исключающее остальные) теоре�
тико�литературное объяснение состоит в том, что в силу
слишком высокой степени автобиографизма творчества пи�
сателя именно в драме, где сама форма сопротивляется
сближению автора и героя (больше, чем в эпосе и уж тем бо�
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лее — в лирике), полноценная эстетическая деятельность
оказалась невозможной, поскольку Белый не смог (ни в
юности, ни позднее) занять «внежизненную» и «вненаходи�
мую» (по терминологии М. Бахтина) позицию, а значит, за�
вершить художественное целое. И, кажется, он сам (безот�
носительно к бахтинской теории) это осознавал. В недавно
опубликованных «Воспоминаниях странного человека» чи�
таем: «...если нет у писателя той таинственной точки, откуда,
как пар, поднимается лучеиспускание мифа, то он не писа�
тель; если же он закрепит не сюжет, а самую точку рождения
в нем сюжета, непроизвольно положенную в основу сюжета,
а не самый сюжет, — перед читателем пробегут лишь одни
“негодные средства”: обрывки, намеки, потуги, искания; ни
отточенной фразы, ни цельности образа не ищите вы в них»
[«Воспоминания...»: LVII]. И если для Белого�драматурга
столкновение с жизнью2 («сырой действительностью»)
обернулось художественной потерей, то для исследователей
его творчества «обрывки», сохранившиеся после этого
столкновения, стали научным приобретением.
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